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Introducción 

Hace más de medio siglo que el tema de la inmigración hacia los Estados Unidos viene 

resonando fuertemente en Latinoamérica. Honduras es uno de los países que presenta un alto 

número de intentos de inmigración hacia el país del norte. Digo intentos porque muchos de los 

casos se quedan solamente en eso. A mediados del siglo XX se vio una gran explosión en 

estadísticas y a pesar de los intentos de bloquear la frontera el número sigue creciendo. La 

pregunta es ¿por qué emigran los hondureños a los EE.UU.? ¿Qué los motiva a hacer la travesía 

a sabiendas de que los peligros que existen en el camino son muchísimos, y que incluso al llegar 

al destino, existen siempre barreras que dificultan la inserción de estas personas en la cultura 

estadounidense? 

Las razones que obligan a tantas personas a emigrar son varias: pobreza, desempleo, 

problemas con las leyes locales, falta de acceso a educación, inseguridad (relacionada con la 

delincuencia), curiosidad o incluso el anhelo por una vida que imaginan mejor. Resulta común 

enterarse de que muchos con quienes compartimos parte de nuestro pasado se encuentran ahora 

en el extranjero. Esta es una faceta que se repite constantemente, es un episodio que se vuelve 

cotidiano y que no sorprende al hondureño. Los destinos más frecuentados por los emigrantes 

son dos: los Estados Unidos (aunque haya quienes se queden a vivir en Guatemala o México) y 

España. 

La emigración hacia los EE.UU. se ha convertido en muchos casos en la meta a alcanzar 

para muchos hondureños. En el 2002, en el departamento de Valle en el sur de Honduras el 

censo nacional probó  que la población no había aumentado desde 1988. Catorce años después la 

población se mantenía igual. Las autoridades de Goascorán, uno de los municipios de esa región, 

concluyen que muchos de los muchachos, al poco tiempo de entrar en la adolescencia, piensan 
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enérgicamente en cómo emigrar hacia el país del norte y abandonan sus hogares, lo que mantiene 

el número de habitantes igual que hace década y media (Pastoral Social 32). 

Sin embargo, la emigración no es fenómeno que solamente se da de Honduras hacia el 

exterior, sino que lo vemos dentro de las mismas fronteras hondureñas. Las ciudades de mayor 

desarrollo económico e industria, como son Tegucigalpa y San Pedro Sula, están creciendo de 

forma apresurada debido a la inmigración del campo. A estos inmigrantes se refiere Pastoral 

Social como “desplazados internos” debido a que no se mudan a la vida cosmopolita por placer 

(32), sino con la esperanza de encontrar un empleo que provea mejores ingresos. Las ciudades 

grandes resultan atractivas a los desplazados internos debido al crecimiento industrial y la oferta 

educativa. La maquila, especialmente, ofrece actualmente empleo a miles de personas y provee 

un salario más atractivo que el que se logra trabajando en el campo esperanzándose que las 

cosechas no se echen a perder año tras año. Entre los entrevistados por Pastoral Social, por 

ejemplo, algunos mencionan que: “Soy de la libertad, Comayagua, me fui a Choloma por la 

maquila” (124), “De Nacaome me fui a La Lima, de ahí a San Pedro, después a Tegus y de 

vuelta a La Lima”  (125) y “Me fui de Tela a trabajar durante 16 años. De ahí agarré valor para 

irme a los E.U.A.” (123). En las montañas lencas de La Paz, los muchachos con quienes solía 

jugar fútbol a mediados de los 90 se han mudado, ya sea a Tegucigalpa y/o San Pedro Sula o en 

su defecto a los EE.UU. Con ellos han viajado otros, y así, continúa la cadena de los que ya no 

están. 

Reierson expone que la emigración y el desplazamiento son una consecuencia nefasta 

causada por el capitalismo y que la emigración es vista por muchos afectados como la única 

solución a su problema económico: 
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In the most recent developments in the spread of capitalism and globalization of big 

business, more economic disasters are seen in countries of Latin America. The global 

culture of capitalism is creating economic hardship and displacing individuals from their 

home communities. Some believe that migration is the last choice they have to change 

their situation. (16) 

Lo anterior es una paradoja que ni el gobierno ni los individuos mismos pueden 

solucionar a su favor. Se comprende que nadie desee partir de su lugar de origen ya que ahí es 

donde se ha hecho una vida y se coexiste con los seres queridos, pero la vía menos querida es la 

que toca tomar al final, la de emigrar. 

Muchos hacen el viaje con la intención de ayudar a sus familias enviando remesas con los 

pagos que reciben en dólares estando ya ubicados en el país del norte1. Otros viajan (o son 

enviados por los padres) con la simple intención de no ser carga para sus padres en Honduras, y 

con ello, quitarles un dolor de cabeza al no tener que pensar en un estómago más que alimentar. 

Reierson cita el caso de Albertino que, como otras personas, emigra porque en Honduras agotó 

las posibilidades de empleo a su alcance sin lograr resultados positivos: “yo traté de muchas 

formas de salir adelante en mi país, trabajar y también mi vida, algunas veces había intentado 

matarme también” (16). En el caso de Freddy, un hondureño que conocí trabajando en un 

                                            
1 De acuerdo al Boletín de Estadísticas Turísticas publicado por el Instituto Hondureño de Turismo, en el año 2009 
las remesas familiares enviadas a Honduras por los hondureños resididos en el extranjero fueron el principal 
generador de divisas del país, representando el 50.3%, por encima de la maquila, el turismo, el café y el banano. El 
total alcanzó casi los tres mil millones de dólares y logró equilibrar la economía nacional frente a la recesión 
económica mundial vivida en ese entonces (27). Pastoral Social / Cáritas afirma que dos de cada cinco hondureños 
se benefician directamente de los que habitan actualmente en los Estados Unidos, dato vigente para el año 2003 que 
podría fácilmente haber aumentado en la actualidad (50). Recomiendo el artículo de Ricardo Puerta “La remesa de 
los emigrantes: un factor decisivo para impulsar políticas de desarrollo social en Honduras” Cuadernos de 

Administración 30 (2003): 49-82, el cual presenta un análisis sustancioso sobre la economía de Honduras respecto a 
las remesas y de cómo se las administra actualmente, tanto  en el plano familiar como gubernamental. 
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restaurante mexicano en Illinois, las circunstancias fueron forzosas, ya que el huracán Mitch,2 

que azotó tierras hondureñas en 1998, lo dejó sin pertenencias.3 

En México, el camino de la emigración vivido por los hondureños que buscan llegar a las 

tierras del Tío Sam de forma indocumentada es cruel. En De nadie, Tin Dirdamal presenta a 

María de Jesús Flores, una señora de mediana edad que dice haber hecho el viaje para ayudar a 

sus hijos con sus estudios. A pesar de todo lo negativo que le ha sucedido en el camino comenta: 

“no me arrepiento de haberme venido y todavía tengo valor para seguir.” María culpa a las 

autoridades mexicanas de muchos de los problemas vividos por los emigrantes en la travesía, los 

culpa de ser quienes los hacen lanzarse del tren antes de llegar a la estación policial, lo que les 

causa lesiones, heridas y mutilaciones con tal de evitar la deportación. Comenta que tres días 

habían pasado de su viaje cuando miembros de la mara Salvatrucha le quitaron todo lo que 

llevaba consigo. Doce mareros4 la asaltaron y ultrajaron. A José Medina, un muchacho de 16 

años, un tren le cercenó el brazo izquierdo al deslizarse y caer en su intento por subir a uno de 

los vagones y le recomienda a su gente que no haga el viaje porque “se sufre mucho.” Otro 

emigrante hondureño cuenta a Dirdamal cómo integrantes de una mara asesinaron primero a su 

                                            
2 Según datos publicados por Pastoral Social / Cáritas, en enero de 1998 (antes del huracán Mitch) y enero de 1999 
(pocos meses después del paso de éste) la cifra común de hondureños documentada por la Casa del Migrante en 
Tecún Umán, Guatemala, ascendió de 177 a 1.046 respectivamente, registrándose un incremento de 869 individuos 
en el mismo mes en esos dos años (72), lo que prueba que este huracán que devastó gran parte del territorio 
hondureño disparó las cifras de emigración hacia el extranjero.  

3 Vea Apéndice 1. 

4 Un marero es el integrante de una mara, un grupo de maleantes que se dedica a asaltar personas y a delinquir. Los 
integrantes de una mara pactan jurar lealtad, obediencia y actuar para siempre en beneficio de la gran familia que 
juntos conforman. Los mareros poseen armas, trafican drogas, secuestran personas, asesinan a sus adversarios de 
maras diferentes, matan sin escrúpulos, incluyendo a los miembros de su propio grupo que no obedezcan lo que se 
les pida. Para formarse una mejor idea gráfica de estos grupos de pandilleros, recomiendo ver el documental 
Gangland: You Rat, You Die. 
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padre al negarse a darles el dinero que llevaba consigo y luego violaron y privaron de la vida a su 

mamá mientras él permanecía escondido tratando de salvar su vida. 

El señor Ernesto Rodríguez, quien trabaja en el Centro de Estudios Migratorios INM, 

expone en el mismo documental que a finales de los 80 y principios de los 90, México se 

convirtió en un “importantísimo país de tránsito” que es cruzado por alrededor de millón y medio 

de emigrantes centroamericanos que desean llegar a los Estados Unidos. Reconoce que muchas 

de las peticiones que México pide a su vecino del norte no son aplicadas ni por ellos mismos en 

la frontera del sur con Guatemala, caso que resulta bastante irónico. Alrededor de 150.000 

indocumentados abordan los trenes mexicanos cada año y los 4.000 kilómetros de travesía por 

México son distancia aprovechada por muchos para explotar a los inmigrantes que viajan desde 

Centroamérica (De nadie). Es debido a la disparidad de cuidados para con los emigrantes que la 

Primera Dama de Honduras ha pedido al gobierno mexicano en una visita reciente que brinde la 

protección requerida a los miles de centroamericanos que anualmente cruzan tierras aztecas 

(Primera dama de Honduras). 

Sin embargo y a pesar de los obstáculos del camino, muchos viajeros logran llegar a los 

Estados Unidos y consiguen un empleo del cual vivir y una posición en la sociedad que habrá de 

albergar sus nuevas vidas. Algunos de estos inmigrantes suelen olvidar en poco tiempo a los que 

dejaron atrás, el pasado se vuelve una ilusión que de vez en cuando asoma como espejismo en el 

desierto y que al cabo de los años se desvanece completamente. Las promesas de ayuda a la 

familia y el contacto continuo muchas veces acordados son, en muchos casos, dejados de lado. 

Aquí justamente es donde sitúo el personaje principal de El regreso de una wetback, Alejandra. 

Esta muchacha sale de Honduras junto con su hermano y llega a los Estados Unidos recordando 
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en principio a su familia, pero con los años la olvida por completo y se vuelve una 

estadounidense más debido a su estatus ficticio-legal dentro del vecino del norte. 

Mala Laja 

Mala Laja es el nombre de la aldea de la que parte Alejandra, la protagonista de la novela 

El regreso de una wetback de Denia Nelson. Aunque la autora declare que su obra se trata de una 

‘novela testimonial,’ los nombres toponímicos y onomásticos han sido alterados con el fin de 

proteger la verdadera identidad de las personas involucradas. Por ello, aunque existe una aldea de 

San Miguelito, en el sur del departamento de Francisco Morazán en Honduras, que lleva el 

nombre de Mala Laja, es probable que no sea éste el lugar de donde haya salido Alejandra. Es 

más probable, en mi opinión, que Mala Laja sea la representación de cualquier lugar en 

Honduras donde las personas vivan en altos grados de miseria. Del mismo modo, la familia 

Paniagua Díaz podría ser la ejemplificación de cualquier familia pobre de Honduras.5 

De Mala Laja se dice que es un lugar “perdido en el tiempo y en [el] abandono” (13). El nombre 

en sí castiga para siempre el sitio, lo atrapa en el espacio y le niega el progreso, por lo que se 

comprende por qué los padres de Alejandra prefieren que sus hijos salgan, que emigren de ahí a 

un lugar donde se tiene por un hecho que les podría ir mejor. Don Eusebio, quien era malalajeño 

nacido in situ, comprendía bien el hado de su tierra: “le invadía la sensación de que aquel lugar 

no era parte de este mundo, sino que del infierno” y hasta solía comentar que “la gente se diseca 

en vida en este lugar” (16). 

Por lo general, cuando se disfraza un lugar conocido con un nombre ficticio, el nombre 

elegido suele remarcar alguna característica del lugar real. Tal es el caso de Vetusta, un velo de 

                                            
5 En relación a los nombres, véase Apéndice 3. 
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Oviedo, y que en La Regenta de Leopoldo Alas Clarín evidencia el anquilosamiento de la 

sociedad ovetense. Del mismo modo, el Macondo de Cien años de soledad, que crece hasta la 

desintegración, acusa los mismos problemas de desatención que sufren muchos pueblos de 

Colombia. Por tanto, Nelson ha elegido Mala Laja, este lugar hundido en una zona árida y poco 

fértil, para representar exactamente cómo se  vive en la mayoría de las zonas rurales de Honduras 

y cómo la naturaleza ha condenado para siempre dicha geografía y a sus habitantes. 

Por último, agregaré que este nombre resulta ser una propuesta irónica ya que Alejandra 

regresa a Mala Laja en su vida adulta: “Afortunadamente regresé de nuevo a mi tierra […] Mala 

Laja para poner los pies sobre ella con dignidad, no fui a vivir ahí porque hay que esperar que 

lleguen los cambios necesarios […] para que puedan comprender las diferencias” (160). En lugar 

de pensar en su aldea natal como un lugar de escarmiento y castigo, Alejandra encuentra en ella 

un lugar de respiro y reposo momentáneo, y se convierte en el sitio donde por fin logra aquietar 

su alma. La aldea de la que tanto se quejaba su padre fue el remedio necesario que Alejandra 

necesitó para seguir adelante con su vida. Tal vez no haya sido el sitio donde pudiera residir 

permanentemente, pero representó para ella el inicio de un nuevo camino y un nuevo futuro. 

La policía 

En México, muchos migrantes son atacados por delincuentes y personas con sentimientos 

antiemigrantes, y los que no son ultrajados por éstos son desafortunados de encontrarse a su paso 

a la policía. Alejandra, su hermano y su primo (Alberto y Víctor Ignacio respectivamente) fueron 

detenidos a su llegada a Tijuana por las autoridades aeroportuarias mexicanas y remitidos a los 

agentes policiales. El maltrato y el aprovechamiento no se hicieron esperar dentro de la patrulla 

policial, donde primero se les pide dinero cortésmente: “Nosotros somos buena gente…, friends, 

nos gustaría ayudarles… Si nos dan el dinero que traen, nosotros mismos en esta patrulla los 
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llevamos al otro lado” (75), pero al no recibir respuesta el tono se torna más agresivo: “—¡Fuck! 

Ustedes son unos wetbacks, ¿piensan que son muy abusados estos sonofabitch? [...] mejor 

dennos el money” (75). Finalmente tras ser conducidos a una prisión de mala muerte,  

paradójicamente se presenta un informe donde “dice que ustedes trataron de sobornar a los 

oficiales […] y que probablemente sus pasaportes sean falsos” (77). 

Las historias contadas por muchos emigrantes en México son escalofriantes y muchas 

involucran a la policía como principal partícipe de ellas. Don Santos Fúnez, otro hondureño 

emigrante, cuenta a Dirdamal que no es su primera vez haciendo el viaje. La experiencia en la 

aventura del norte lo hace notar más calmado y su tono de voz es mucho más relajado. Él ha 

vivido asaltos de las maras en los trenes, ha presenciado violaciones a mujeres de diferentes 

edades y ha visto  ser asesinadas a las personas que se niegan a entregar sus pertenencias. Ha 

huido también de la otra pesadilla para los migrantes en México: la policía. Explica que no 

solamente existe el miedo a que la policía los deporte, sino a que los asalte, maltrate y que 

también los despoje de sus pertenencias. Don Santos comenta a los productores del documental 

que un policía lo golpeó y le quebró algunas costillas con una pistola, dejándolo casi 

imposibilitado para respirar. Cuenta también el caso de un muchacho que quería subir a un tren: 

“Iba el tren, entonces vino el policía y agarró al muchacho de aquí, del talón, de aquí del 

pantalón (muestra cómo lo hizo). Lo agarró así y lo bajó para abajo. En lo que el muchacho se 

fue de lado, le fue a caer la mera cabeza en la línea. La mera cabeza le quitó el tren al muchacho, 

por culpa de un policía.” “Ladrones con permiso” es como este hondureño llama a los agentes 

policiales mexicanos. Al respecto, una muchacha mexicana vecina de uno de los pueblos donde 

los migrantes suelen descansar cuenta que la policía siempre hace rondas y que constantemente 

intercepta viajantes a quienes les quitan el dinero, los zapatos y la ropa que sea bonita. En El tren 



9 

 

 

de la muerte, Rocker cuenta que algunos de los policías que participan de los retenes a trenes 

piden soborno a los emigrantes o que les entreguen todo lo que lleven para poder dejarlos 

continuar con su viaje. Yessenia, una de las entrevistadas hondureñas, narra que varios policías 

la llevaron junto con otros a un monte, donde los desnudaron, robaron y a una de las muchachas, 

incluso, la violaron. De forma interesante y para finalizar el tema de la policía, se ha calculado 

que el 51% de los abusos cometidos contra los migrantes en territorio mexicano es llevado a 

cabo por las mismas autoridades públicas (De Nadie). Este mismo abuso es el que recoge Denia 

Nelson en su novela. 

Separación y desintegración familiar 

Como  mencioné arriba, la pobreza es en muchos casos uno de los principales motivos 

por que las personas deciden emigrar a otro país. En Honduras, en la tierra de Mala Laja, de 

donde es Alejandra, la pobreza arrecia brutalmente: “[el papá de Alejandra] pensaba que había 

sido una atrocidad tener hijos en aquella miseria” (13-14), “los niños sufríamos diarreas y 

hacíamos las necesidades al aire libre” (14) y el hermanito menor de la familia que tenía cuatro 

años aparentaba tener dos debido a la desnutrición severa (16). El apellido de familia (Paniagua) 

subraya simbólicamente el hambre que padecen los malalajeños. Al referirse a su casa, Alejandra 

hace una descripción bastante dura de ella y de cómo su papá se sentía respecto a la situación 

económica en que vivían “Frustrado de vivir en la casucha de bajareque que había construido 

con sus propias manos, hastiado de tener miedo de que se derrumbara durante las lluvias de 

septiembre. Le había puesto un techo de paja que en invierno se convertía en un nido de pulgas, 

zancudos, ciempiés, cochinillas y chinches picudas” (14). Es a iniciativa del padre que las ideas 

de hacer partir a los hijos entran en la familia: “Chinda… hoy he estado pensando que los niños 

deberían irse de aquí en cuanto terminen la primaria, sería bueno que estudiaran más” (20). 
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El 12 de febrero de 1978, cuenta Alejandra, fue el día que su hermano, su primo y ella 

comenzaron su aventura hacia ‘el norte’ y dejaron atrás a su familia, en Mala Laja, en un lugar 

en la mente que poco a poco comenzaría a borrarse de su recuerdo (58). Es en esa fecha cuando 

Alejandra comprende realmente, a la edad de 14 años, los efectos de la pobreza: “Ahora nos 

dábamos cuenta (su familia y ella) de que la miseria era como la guerra, que mataba a muchos y 

separaba a otros porque no quedaba más remedio que huir para buscar refugio en otras partes de 

la tierra” (60-61). Encima de todo esto, la separación familiar trae consigo una de las más 

terribles experiencias de la emigración, los efectos psicológicos (Reierson 24): 

Me daba cuenta que el arduo trabajo de sol a sol y las continuas preocupaciones, las 

preocupaciones alimenticias y las enfermedades, mas el dolor de la separación dejaban 

huellas profundas e inmisericordes en el alma y que luego se reflejaban en el rostro en 

forma de surcos prematuros en la frente y miradas tristes. (62) 

Para Alejandra y su familia, la separación resulta tan dolorosa que lo vivido al momento 

de la despedida habrá de dejar una huella y una imagen permanente en su ser. El “monstruo 

maldito llamado miseria” ganó la batalla y destruyó una familia más de las tantas que sufren en 

Honduras (61): 

Los Paniagua Díaz comenzamos a llorar en concierto […] Mi madre nos miraba 

desconcertada, se preguntaba por qué las ansias de posesiones superaban al amor, por qué 

la gente era capaz de ser cruel consigo misma por adquirir cosas inútiles […] nos abrazó 

largamente […] Marcelina y Apolonio también nos abrazaron sin poder contener las 

lágrimas. Papá Eusebio tenía las arrugas más marcadas en su frente, que de costumbre, su 

voz grave y adolorida se quebrantó. (60) 
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Al igual que a los Paniagua Díaz, la despedida a sabiendas de que quizás sea ésa la última 

vez que se va a ver a los seres queridos, afecta cada día a cientos de hondureños. A Albertino y 

su familia el momento de la separación los lastimó mucho: “Mi papá estaba llorando y mi 

sobrina también […] yo podía ver como mi papá lloraba en su cama de madera, recuerdo yo y no 

teníamos comida tampoco en la cocina ese día […] luego me despedí de mi hermana y […] de 

otros, ellos estaban llorando muy fuerte” (Reierson 24). 

Hay casos de separación familiar voluntarios y forzados. En el primer grupo podríamos 

ubicar a Concheta, una mujer de Copán, Honduras, que hizo el viaje porque quería hacer algo de 

dinero extra para ayudar a sus dos hijos, quería complementar lo que su esposo, quien ya vivía en 

los EE.UU., les enviaba (Sládková 113-14). También podrían caber los hondureños que tienen 

familiares en ambos lugares y que se van simplemente porque sienten envidia del dinero que 

ellos podrían estar ganando si vivieran en Norteamérica: “Me gustaría quedarme en Honduras 

porque es mi tierra, pero allá están mis hermanos ganando y me da envidia” (Pastoral Social 

104). Los objetivos cambian cuando la familia está desintegrada, el dinero pasa a tomar el primer 

lugar en importancia en muchos casos. Si se cuenta con parientes en ambos países, la decisión 

más sabia para algunos es la de de vivir en el país que ofrezca las mejores condiciones de vida, 

en este caso, los Estados Unidos. 

Uno de los impactos del viaje hacia Norteamérica por parte de muchos migrantes en el 

‘síndrome del abandono.’ Esto quiere decir que una vez que alguno de los padres se ha 

marchado, los hijos se sienten solos y desean a toda costa estar en contacto cercano con ese ser a 

quien tanto aman. La separación familiar impacta psicológicamente a quienes son abandonados y 

éstos, como método de solución a su sufrimiento, piensan efusivamente en realizar el mismo 

viaje que los que han partido (Pastoral Social 128-29). Algunos se van y logran llegar a su 
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destino, pero viven con una agonía eterna que no se acaba hasta que se reúnen de nuevo con su 

familia, otros fracasan y simplemente regresan a su tierra, al menos con la alegría de saber que 

vivirán de nuevo con sus seres amados. El núcleo familiar que tanto se ha atesorado en décadas 

pasadas está deformándose poco a poco y es difícil vaticinar quién estará listo para afrontar las 

consecuencias negativas de dicho cambio. 

Aculturación y problemas de identidad 

El hecho de que muchos piensen que la mayoría de latinos que emigran al extranjero no 

tienen éxito debido al fuerte aferramiento a sus raíces no significa que éstos no puedan vivir y/o 

desempeñarse hábilmente en las sociedades foráneas (Cammarota 9). Existen muchas variables a 

tomar en cuenta al momento de discutir dicho punto, como son vivienda, convivencia, relaciones 

interculturales, aprendizaje de la lengua local, educación formal, etc. En el caso de Alejandra 

Paniagua, quien llegando a los EE.UU. adoptó la identidad de Mary Beth Montgomery debido a 

una “Green Card” que le consiguió su familia adoptiva, se dio un caso bastante positivo de 

aculturación que ayudó a la niña a generar un nuevo estilo de vida. Ello no significa que haya 

sido fácil o mucho menos divertido para ella. CEDOH nos dice que el migrante hondureño sale 

de un ambiente precapitalista o premoderno y se inserta en una economía capitalista salvaje que 

lo absorbe radicalmente. Este giro en el estilo de vida es tan brusco que el individuo no tiene 

tiempo de razonar ni de tomar conciencia del cambio interior que está sobrellevando, donde, de 

repente, se lleva a cabo un reacomodo cultural involuntario e inconsciente que alterará su forma 

de hablar, los hábitos alimenticios y sociales y su forma de ver el mundo (15-16). 

El sentido de identidad nacional es sumamente débil en la sociedad hondureña, es como 

una maqueta de un proyecto que se encuentra en construcción a la que de a poco se le van 

quitando o agregando piezas sin tener una comprensión absoluta del producto final deseado. 
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Factores como la educación escolar, los valores inculcados en el hogar, la comunidad inmediata 

y global, la información que se tenga de los cambios y sucesos del mundo  habrán de construir 

una identidad nacional que el individuo llevará consigo por el resto de su vida, ya sea fuerte o 

débil (CEDOH 15-16). Para Fernando Iwasaki la identidad nacional es vista desde un punto que 

agrupa a los individuos por la sensatez y no por la geografía: 

La identidad nacional es un recurso muy socorrido que lo mismo sirve para negar una 

cosa y la contraria, pero que en cualquier caso siempre será una abstracción, una metáfora 

civil y una representación colectiva que legitima y justifica la ostentación gregaria de 

todos los narcisismos que en las personas individuales resultarían intolerables… 

Estoy convencido de que los individuos sensatos, educados y razonables siempre tendrían 

más afinidades entre sí—aunque fueran de distintos países y hablaran idiomas 

diferentes—que necesariamente con sus propios parientes, vecinos y compatriotas. La 

identidad nacional no admite tales sutilezas porque se afirma a sí misma negando las 

virtudes ajenas y depurando a quienes declinan encarnar los valores del clan… 

¿Para qué sirve la identidad entonces? […] diría que sólo sirve para aislar, dividir y 

segregar, porque en nombre de la identidad  sólo se persigue y se discrimina al otro, al 

distinto y al disidente. La identidad no es la llave de la casa, sino una casa sin llave. Una 

casa que no es posible abandonar a no ser que uno sea expulsado. (142-44) 

Iwasaki revela algo que a muchos quizás nunca nos pase por la mente, el hecho que 

pueda haber una identidad nacional diferente de la que estamos acostumbrados a escuchar, una 

que en lugar de excluir a individuos del grupo mayor los mantenga a todos abrazados, 

independientemente de las alteraciones de comportamiento de los sujetos. Alejandra no tendría 
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que sentirse fuera de tono al regresar a Honduras, ni al estar en los EE.UU., ya que una idea de 

identidad más global le daría siempre un puesto de calor y abrigo todo el tiempo. 

Ahora bien, una comunidad, un individuo, pueden tener como bastión de su identidad 

nacional el idioma materno y crear con base en él un característico orgullo patriótico (El-

Madkuori Maataqui 139), pero, ¿qué pasa entonces cuando una persona se muda a un lugar 

donde el idioma es diferente, donde la población en su mayoría es bastante renuente a aprender 

idiomas extranjeros? Alejandra, a sus 14 años, entra a Norteamérica con gran desventaja porque 

es rápidamente separada de su hermano y de su primo, porque es expuesta a una sociedad la cual 

ella percibe como superior y porque su desenvolvimiento en el idioma materno que la ata a sus 

raíces pasa a ser inservible en su nuevo ambiente, en el mundo en que habrá de crecer. 

Voluntariamente, decide aprender inglés y la Alejandra llegada de Honduras comienza poco a 

poco a desaparecer. 

John Berry presenta diferentes parámetros respecto a la interacción entre dos culturas. 

Según él “Acculturation requires the contact of at least two autonomous cultural groups, there 

must also be change in one or the other of the two groups which results from the contact” y que a 

la larga, después del contacto y un probable conflicto, el individuo se adaptará al ambiente 

dominante (10-11). Berry se refiere entonces a un cambio en uno de los dos grupos al momento 

de haberse dado la exposición, que se vería en el no dominante, en el de los inmigrantes viviendo 

en los EE.UU., para nuestro caso. Ahora bien, para Berry existen cuatro tipos de aculturación. En 

primer lugar, la que conlleva asimilación, “relinquishing cultural identity and moving into the 

larger society” (13). En el caso de los inmigrantes se aplica a los que renuncian a su cultura de 

crianza en el país de origen y adoptan la extranjera como suya. En segundo lugar está la 

integración, que consiste en “maintenance of cultural integrity as well as the movement to 
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become an integral part of the larger societal framework” (13). Éste sería el caso ideal desde una 

perspectiva latinoamericana ya que la persona conserva las raíces de origen y se desenvuelve 

muy bien en el ambiente receptor, interactuando armónicamente en cualquiera de las dos culturas 

sin conflicto alguno. El tercer tipo de aculturación es el rechazo o “self-imposed withdrawal 

from the larger society” (13). En este caso el individuo conserva sus raíces, pero se niega a 

adoptar formas de la cultura receptora. Por último, está la desculturación, que se da cuando 

“groups are out of cultural and psychological contact with either their traditional culture or the 

larger society” (13). Éste es el caso más difícil de todos porque el individuo no sabe cómo 

interactuar en ninguna de las dos culturas.6 

De acuerdo al esquema de Berry, la Alejandra que llegó de niña a los EE.UU. pasó 

claramente un proceso de asimilación. Así, Alejandra renunció a su identidad nacional 

hondureña, ya sea consciente o inconscientemente, con el fin de desenvolverse positivamente en 

la cultura receptora. El nuevo ambiente  familiar, las intensas horas de estudio, las exhaustivas 

horas de trabajo, el deseo de ocultar su verdadera identidad (por motivos de legalidad migratoria) 

y el querer ganar popularidad en la escuela son  las razones que facilitaron la asimilación de la 

adolescente a la nueva cultura. También hay que tomar en cuenta el factor edad, que es otra 

variable que determina la formación de la personalidad y la adquisición de una identidad sólida. 

Con solamente 14 años, con poca experiencia escolar y exposición social urbana, la personalidad 

de Alejandra debe de haber estado en un proceso aun tierno. Dos años le tomó a la niña dicho 

proceso de asimilación, que comenzó como una experiencia dura y chocante pero que a larga le 

brindó la madurez suficiente para formar parte de la nueva cultura. 

                                            
6 Véase Apéndice 2. 
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Otro punto importante en el proceso de aculturación es el que Amado Padilla llama 

‘lealtad étnica,’ el cual consiste en “the individual’s preference of one cultural orientation over 

the other” (48). Es obvio que al chocar la cultura de origen con la nueva,  Alejandra haya 

dedicado su lealtad étnica exclusivamente a la cultura norteamericana, como lo demuestra 

cuando se encontraba en Mala Laja en su primer regreso a Honduras: “me invadía una especie de 

incomodidad […] como si nunca hubiera pertenecido a la aridez de aquella tierra” (141). 

El proceso de cambio experimentado por Alejandra y que hace inclinar su lealtad del lado de la 

cultura diversa es comprensible cuando el señor McDowell abrió la puerta del auto y ella se paró 

frente a la casa y pudo apreciar la belleza y el lujo (que para ella lo era) que había por doquier en 

el inmueble donde vivían el señor y su tía Lucila (98-99), le pareció un paraíso hecho realidad 

que nunca pensó ver (y que en realidad no necesitó conocer ni disfrutar para poder ser feliz, ya 

que nadie puede extrañar lo que nunca ha tenido), pero que la absorbió y se apoderó de ella 

desde ese instante. La descripción de Alejandra refleja la impresión que tenía: 

En la fachada se podían ver muchas ventanas, distribuidas arriba y abajo, de marcos 

pintados de blanco, con limpios cristales que permitían ver las cortinas blancas con 

diseños de flores cayendo en cascadas, detrás las lámparas encendidas brillaban dando 

alegría al lugar. Un pasillo corto era el umbral, formados por dos columnas blancas y un 

techo triangular donde colgaba una lámpara en forma de araña, con muchos bombillos 

que se reflejaban en la reluciente cerámica amarmolada. La puerta era amplia de dos alas 

blancas con finos y dorados picaportes…. 

Tía Lucila nos invitó a conocer cada rincón de la casa: los baños, los dormitorios, las 

salas, los patios, el solarium, el cuarto de juegos, el salón del té, la piscina, la biblioteca, 
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el cuarto de lavandería y otros, eran tantos que me pensé que era posible perderse en esa 

mansión de elegantes laberintos….(98-99) 

Alejandra no pudo evitar las tentaciones de la vida estadounidense y lo acepta al 

reflexionar y ver su vida en retrospectiva: “dejé de ser yo (mi énfasis) y terminé embadurnada de 

ungüentos sintéticos, adornada con joyas engreídas y habitando en castillos de cristal” (12). En 

pocas palabras, comprendió que había sido asimilada a la cultura receptora y que su traspaso de 

lealtad había sido concretizado. Sólo regresar a Honduras pudo hacerla comprender el proceso de 

identidad que había sobrellevado: “regresé a mi país sin saber quién era” (12).  Sin embargo, la 

falta de su ambiente cotidiano y los problemas sociales que experimentó en su país le hicieron 

tomar la decisión de regresar al norte, lugar donde realmente podía realizarse. 

Sin embargo, para Ramón Romero la identidad nacional del hondureño es solamente un 

mito, algo que no existe. Romero ha analizado este tema y sostiene que los hondureños como 

sociedad carecen de identidad nacional. Remarca que en Honduras no existe un plan económico, 

político, social y cultural de nación que sea general a todos, o sea, que todas las personas 

compartan; recalca que no hay una clase dominante que lidere el país hacia un bien común de 

bienestar general y, además, alega que la clase oligarca ni siquiera se siente hondureña debido a 

que sus intereses están siempre presupuestos a lo que los Estados Unidos demande, ya que sus 

negocios y la base de su economía dependen mayormente de este país, lo que hace de la 

oligarquía una sociedad del capital extranjero (94-96). Disiento con la idea de Romero ya que de 

no existir en absoluto una identidad nacional o al menos el sentimiento de la existencia de éste, 

Alejandra jamás habría regresado a Honduras el 9 de septiembre de 2001 por voluntad propia 

dejando atrás una carrera con fundación exitosa y un salario que debe de haber sido satisfactorio.  

Decir que nunca tuvo identidad nacional sería una presunción demasiado jocosa. 
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Alejandra y Mary Beth Montgomery 

El personaje principal de El regreso de una wetback tiene dos facetas. La primera que es 

Alejandra Paniagua, la niña-mujer que habita en Honduras, la que en suelo hondureño es pobre, 

no tiene auto, ni carro, pero sí una familia. La segunda es Mary Beth Montgomery, la muchacha 

que existe en los Estados Unidos en el cuerpo de Alejandra, que se siente y cree estadounidense, 

que no retiene vínculos con Honduras ni con su pasado y que al fin de cuentas muere en el World 

Trade Center el 11 de septiembre de 2001. Son dos personalidades que habitaron en el mismo 

cuerpo y que se distanciaron la una de la otra. Si una estuvo la otra no, aunque al final, como lo 

muestra la novela, sólo la primera logra salvarse: Alejandra. Veamos el contraste de estas dos 

personas. 

La Alejandra que salió de Mala Laja ansiaba iniciar su viaje de partida hacia un mundo 

donde pudiera, primordialmente, continuar estudiando, y con ello, lograr tener un empleo en el 

futuro con el fin de ayudar a su familia en Honduras. En el momento de partir “estaba muy 

contenta, pues al fin mis sueños se convertirían en realidad y podría estudiar y comprar muchas 

cosas para todos. Casi no había dormido de la emoción” (59). El deseo de Alejandra no varía del 

de los demás emigrantes: ayudar a la familia que carece de una vida cómoda y mejorar el estado 

personal. Esta Alejandra sentimental y romántica se contrapone a la imagen de su hermano y a la 

de su primo cuando abordan el avión que los llevaría de Honduras a México: 

Alberto y Víctor disfrutaron de la novedad, sentían que vivían un sueño imposible, ya no 

sentían deseos de volver a Mala Laja. Yo les observaba desde mi asiento con envidia, me 

hubiera gustado sentirme como ellos, pero aún recordaba detalladamente los rostros 

demacrados de mis padres y hermanos. (62) 
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Alejandra, la niña que viajó junto a los otros niños era una niña tímida, introvertida, 

reservada, que pensaba constantemente en su familia en Mala Laja y en la vida que dejó atrás. Su 

timidez y sumisión eran tan grandes que en su primera experiencia escolar extranjera sus 

profesores llegaron a pensar que sufría alguna de necesidad especial o de algún defecto 

congénito: “Tuvieron que hacerme exámenes médicos para determinar que no padecía de 

sordera, exámenes psicológicos para saber si no estaba enajenada” (115). 

Pasados los años y estando ya completamente adaptada al ambiente estadounidense, 

Alejandra recibe una carta de su padre Eusebio y su corazón vibra con sentimiento: “Lloré toda 

aquella noche […] trayendo a la memoria los recuerdos que tanto había tratado de borrar” (133). 

Los problemas con su mamá extranjera la obligan a regresar a Honduras y al llegar al aeropuerto 

de Tegucigalpa y reencontrarse con los Paniagua Díaz afloraron los abrazos y las lágrimas, 

Alejandra estaba de nuevo en casa. Los días en Mala Laja comenzaron a tornarse difíciles poco a 

poco: “Mary Beth Montgomery se despertaba todas las mañanas en medio de la confusión y por 

las tardes lograba ser Alejandra Paniagua Díaz” (145). Recordó que una de sus metas al realizar 

su viaje a los EE.UU. era ayudar a su familia, así que le devolvió a su papá el dinero invertido 

años atrás en su viaje. Sin embargo y a pesar de su vivaz deseo, la nueva y moderna Alejandra no 

pudo adaptarse a la vida de un pueblo donde los chismes se volvieron el pan de cada día y donde 

simplemente no se la aceptaba más. Un día, fue incluso llevada donde una curandera con el fin 

de lograr encontrar la razón que causaba la tristeza profunda de la chica: “se desparramaron […] 

mis ilusiones de encontrar mi lugar en Mala Laja, no en vano tenía aquel nombre aquel lugar” 

(150). Así que decidió partir hacia Tegucigalpa con el anhelo de que la ciudad le diera alguna 

esperanza de alivio. Ahí Alejandra encontró un lugar donde ser ella misma, comenzó a trabajar 

impartiendo clases privadas de inglés y empezó a ayudar a sus padres económicamente. Luego 
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acudió a las aceras para volverse vendedora ambulante. Por momentos, sentía que desde muy 

lejos gritaba Mary Beth hundida en dolor y olvido. La lejanía del mundo al que estaba 

acostumbrada la hacía sentir “como una especie de extraterrestre” (152). Finalmente, con la 

llegada del huracán Mitch en 1998 perdió toda la mercadería y con apenas quinientos dólares 

sobrantes decidió embarcarse en una nueva aventura hacia los Estados Unidos. 

Por consejos de su amiga Joy, Alejandra y Mary Beth, atrapadas en el mismo cuerpo 

trabajaron por tres años en Nueva York, en el World Trade Center, y justo antes de la caída de 

las Torres Gemelas se da el renacimiento definitivo de Alejandra. Ésta se da cuenta de que la 

riqueza se lleva por dentro y que la felicidad no depende del dinero. Logra comprender que hay 

gente pobre y rica tanto en Mala Laja como en los Estados Unidos y que su madre siempre tuvo 

razón, que “la felicidad […] es una condición del alma” (158). Tres años en la Gran Manzana le 

hicieron encontrarse a sí misma. Alejandra Paniagua estaba viva y lista para regresar a Honduras, 

a la pobreza o a la riqueza, porque a fin de cuentas ya había encontrado lo que tanto había 

buscado: su ser. 

Pasemos ahora a analizar la personalidad de Mary Beth. Ésta era una muchacha que se 

vanagloriaba con la adulación de los demás en la escuela debido a su gran inteligencia y 

disfrutaba mintiendo e inventado historias de su pasado falso: “Inventé más detalles floridos de 

mi pasado para incrementar la confianza de mis amigos […], hacía remembranzas de mis paseos 

por Europa [y] me jactaba de haber visitado los Andes y el Caribe” (118). Tres años habían 

pasado y “no dedicaba ni un segundo a reflexionar sobre mi vida antigua”, “había caído en la 

trampa que cayó tía Lucila, aquella mujer cuya actitud petulante casi me había hecho vomitar 

hacía pocos años” (119). Mary Beth era una mujer codiciosa y no se conformaba con unos pocos 

dólares o con pocos premios por sus estudios. Esta Mary Beth temía tanto al fantasma de 
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Alejandra que incluso al recibir una carta enviada por su padre “un fuerte dolor me apretó el 

pecho y la garganta [y] se me atoró con un nudo de tristeza […] al fin la abrí, con las manos 

temblorosas y debilitadas, mi digestión se aceleró” (131). Poco tiempo después, Betty le pide a 

Mary Beth su Green Card y ésta se atemoriza por la súbita y forzada aparición de Alejandra “me 

preguntaba qué sentiría cuando me llamaran Alejandra de nuevo” (137). Veinte años después, 

debido a los intentos fallidos de progreso en Honduras, nuestro personaje llega “a Washington 

D.C. en el mes de diciembre de 1998 con la esperanza de volver a nacer” (155). Tras tres años de 

lucha psicológica con Alejandra respecto a quién ocuparía el cuerpo de la hondureña emigrante, 

Mary Beth pierde la batalla y con el regreso de Alejandra a Honduras y la caída del World Trade 

Center, finalmente, ‘muere.’ 

Ficción vs. realidad 

Todas las imágenes que llegan a Honduras a través de la televisión y las revistas, la 

influencia del cine estadounidense en el mundo, los relatos de los que han regresado a sus tierras 

después de haber visitado los Estados Unidos y simplemente el escuchar el nombre del país más 

poderoso del mundo en las noticias son medios que crean en las personas pobres de este país una 

idea fantástica e idealizada de lo que son la vida y la sociedad en este país norteamericano. 

Existe un mundo de ficción que representa el sueño en que el pobre desearía habitar y con el fin 

de experimentar al menos por un instante cierto grado de felicidad, que hasta el momento ha sido 

desconocida en la realidad que su país le brinda. En El Norte, se muestra cómo Enrique y Rosa 

(principales personajes de la película) disfrutan cuando, con su madrina, hablan sobre el norte. 

Enrique comenta cómo todos cuentan en su pueblo sobre lo buena que es la vida en el norte y 

cómo todo mundo tiene dinero: 
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Enrique: Dicen que es verdad, que hay mucho pisto por ahí. Miren como toda la gente 

que tienen compadres, comadres, ahijados que se fueron, todos ellos cuentan cosas, y 

en la tele se ve re-bien cómo es la vida allá. 

Madrina: Así es mijo, así es mijo, hasta el más jovencito tiene su carro. 

Enrique: ¿Cómo es que sabe tanto del norte pues? (pregunta a su madrina) 

Madrina: Pues para que lo sepas, hace diez años, más o menos, que la cocinera de don 

Rodrigo me pasa todos sus “Buen Hogar.” Diez años tengo de estarla leyendo, así que 

yo, pues sé mi bastantito, mijo. 

El mundo fantástico que esas personas se han formado está basado simplemente en 

versiones poco fiables como son las publicaciones de una revista que trata exclusivamente temas 

hogareños de clase media y alta, los comentarios de terceros probablemente repetidos y 

acrecentados por una y otra persona7 y lo visto en la televisión. Lo presentado por este film 

demuestra la creencia de estas personas guatemaltecas a principios de los 80, tiempo en que la 

tecnología en zonas rurales en Centroamérica se encontraba todavía en pañales, de que los 

Estados Unidos es el paraíso en la tierra y que solamente llegar ahí habrá de aliviar las penas de 

cualquiera. Aproximadamente veinte años después, Stefan en el Tren de la muerte, entrevista a 

un hondureño llamado Ángel (24 años) y le pregunta cómo se imagina que es los Estados Unidos 

y éste contesta que debe de ser un país “ordenado, higiénico, [con] calles todas pavimentadas, 

lugares que parecen como si fuera un sueño, al ser una potencia mundial debería ser por ende de 

lo mejor.” Ángel se conduce ilegalmente en un tren en México y a pesar de estar viviendo las 

circunstancias terribles de la travesía a través del país azteca cree todavía que los EE.UU. es un 

                                            
7 Ver Apéndice 1. 



23 

 

 

sueño. Jairo (22 años), un hondureño más que viaja en ese tren, responde la misma pregunta  

comentando que “La vida cambia porque hay cosas más grandes y lugares que nunca se han visto 

en Honduras.” De antemano se imagina que su vida va a volver la hoja porque en este paraíso 

existen lugares diferentes a los de su tierra. Ambos, Ángel y Jairo, salieron de su país con una 

imagen ficticia en su mente sobre lo que habrían de ver al cruzar la frontera mexicano-

estadounidense. 

En Mala Laja, los vecinos le preguntan a Alejandra con respecto a la vida en los Estados 

Unidos: “¿Es cierto que las mujeres viven con varios hombres? ¿Es verdad que para todo sólo 

hay que apretar un botón?... Dicen que hay televisores y radios en los basureros, ¿O es pura 

paja?” (142). Lo anterior devela claramente dos imágenes ficticias, la de un lugar fantástico y 

rico y la de otro de completo libertinaje. Alejandra narra que hubo muchas más preguntas pero 

que no se dio abasto a contestarlas. De una u otra forma, los vecinos de Mala Laja al igual que 

los viajeros del tren tienen ideas preconcebidas sobre la vida en el norte. Los hondureños, 

principalmente en las zonas rurales, reciben información que casi nunca pueden comprobar 

debido a la falta de medios. 

La Pastoral Social / Cáritas ha obtenido respuestas similares: “Por lo que miraba en 

televisión,” “oía decir a la gente que era bonito,” “Quería conocer […] Tenía 13 años y lo que 

quería era conocer, estar ahí” (117-18). Existe una atracción fuerte por parte del gigante del norte 

hacia los desposeídos del tercer mundo. Las únicas imágenes negativas que llegan de este país 

son las ocurridas por guerras en tierras lejanas, pero las demás reflejan un mundo lleno de 

riquezas y vida exuberante. 

Conclusión 



24 

 

 

Si los emigrantes tuvieran conocimiento de las adaptaciones psicológicas que tienen que 

afrontar una vez insertos en la nueva cultura dominante, tendrían una mejor comprensión del tipo 

de aculturación que sobrelleva la vida en el extranjero. La mayoría de personas que considera 

hacer el viaje de Honduras a los Estados Unidos piensa en trabajar y ayudar a su familia y está 

consciente que habrá jornadas duras de trabajo y existirá el factor idioma que pondrá una barrera 

inmensa a la adaptación, pero, por lo general, se olvidan de la adaptación psicológica y del 

resultado que saldrá de toda una nueva interacción con un mundo completamente distinto. Denia 

Nelson nos ha brindado una obra que expone la vida de una familia pobre que vive en un lugar 

árido y olvidado por el gobierno que debe dejar ir a sus hijos hacia el extranjero con el fin de 

asegurarles un mejor futuro. De ahí sale Alejandra Paniagua, una mujer que sufre el proceso de 

adaptación a la vida norteamericana y que tiene que vivir escondida detrás del nombre Mary 

Beth Montgomery para poder salir adelante en los Estados Unidos. Su vida, sus regresos a 

Honduras, exponen el sufrimiento de una de las tantas personas que abandona de forma obligada 

su tierra para romper con la pobreza en que ha nacido. El regreso de una wetback relata la 

historia tal vez callada por muchos. En este trabajo, hemos analizado tanto la vida de Alejandra 

Paniagua, como la de algunos emigrantes hondureños que tratan de llegar y hacer una vida digna 

en los EE.UU.. También, hemos  considerado los temas de la identidad nacional, de la lealtad 

étnica y de la ficción-realidad respecto a la vida en los EE.UU. con la finalidad de comprender 

las acciones tomadas por Alejandra Paniagua y por los hondureños que todos los años emigran 

hacia el extranjero. Tomemos siempre en cuenta que para que las duras historias de emigración 

no se sigan dando debe haber un sincero sentimiento de cambio en los gobiernos del mundo, para 

que no haya ninguna Alejandra Paniagua más que deba  sufrir lejos del contacto familiar. 
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APÉNDICE 1 

Fragmento de entrevista con Freddy (13 febrero 2011) 

Freddy es un hondureño indocumentado que actualmente trabaja en el sur de Illinois. 

Siempre se mostró bien amigable y bromista. Nunca cayó mal ninguno de sus chistes, ni para 

contentarse a sí mismo ni a quienes lo rodeaban. Actualmente trabaja arreglando jardines y en el 

invierno limpia mesas en un restaurante mexicano.  

Yo. ¿Qué lo motivó a hacer el viaje, Freddy? 

Él. Yo me vine hace 11 años y lo hice porque me quedé sin nada, porque el huracán Mitch me 

dejó sin nada, se llevó lo poco que tenía. Nadie tenía chamba [trabajo] en La Ceiba y a los hijos 

había que ver cómo se les compraba cuadernitos, ropita y se les daba comidita para que pasaran 

en la escuela. Uno, usted sabe, que de cualquier forma se las arregla, pero no hay cosa que duela 

más en el mundo que los hijos le digan ‘tengo hambre’ y que no haiga nada que darles. Por eso 

me vine, por mis hijos, porque la cosa antes del huracán ya estaba mal y usted bien sabe cómo 

quedó después que hasta quedamos por meses recibiendo comida del extranjero, de gratis, para 

medio pasar. 

Yo. ¿Qué había escuchado de los Estados Unidos antes de que pensara seriamente en salir de 

Honduras? ¿Qué impresión tenía de este país? 

Él. Pues mire, yo le voy a decir que a mí sólo bellezas me habían dicho los que habían regresado 

ya. Como a uno le dicen que los Estados Unidos es el país más rico del mundo, uno se lo imagina 

con todo perfecto, calles, comida, hospitales, escuelas, en fin, todo perfecto. Siempre me lo 

imaginé con mucho trabajo para uno de hombre, no importa de lo que sea, pero que había que 

hacer y de dónde agarrar pistito [dinero] para mandarle a la familia a Honduras. Era como un 
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sueño. Yo no sé por qué los que regresan no son más sinceros con uno. No sé si será sólo por 

presumir, pero la verdad es que perfecto todo no es. 

Yo. Pero estando ya usted en los Estados, ¿qué cosas le cuenta a sus familiares en Honduras 

respecto a este país? 

Él. Yo les cuento la verdad. Les digo que uno aquí viene a trabajar como burro y a ganar poco y 

que cuesta cuando uno no sabe el inglés porque no puede comunicarse con nadie. Es difícil. A mi 

mujer le digo cómo es todo y ella me dice que no importa lo que ella se imagine, que fijo es 

mejor que Honduras y con eso vive un poquito más tranquila. A mis hijos sí les digo que aquí 

todo es bien bonito, no sé por qué. Creo que me gusta escucharlos hablar bonito y preguntarme si 

hay carros que andan en el aire, como en las películas, ya sabe usted cómo son los niños. Al 

menos eso me recuerda que todavía tienen inocencia de niños, que me alegra, óigame. 
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APÉNDICE 2 

 

 

 

Respuestas dicotómicas a preguntas sobre aculturación 

 

Variedades de aculturación      ¿Retención de identidad cultural?  ¿Interacción positiva con la       

_____________________________                                                      cultura dominante? 

 

Asimilación          No     Sí 

Integración          Sí     Sí 

Rechazo         Sí     No 

Desculturación         No     No 

 Fuente: p. 14. (la información ha sido traducida del inglés al español). 
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APÉNDICE 3 

Segmento de entrevista con Denia Nelson, escritora de El regreso de una wetback  (17 julio 

2009) 

Yo. ¿Alejandra existe entonces? 

Ella. Sí. 

Yo. ¿Pero no se llama Alejandra en la vida real? 

Ella. No, no, claro que no. 

Yo. ¿Y el pueblo también es ficticio? 

Ella. El pueblo es así como está escrito, pero no se llama así. Mala Laja es un pueblo. No, no es 

un pueblo, es una aldea, que queda en san Miguelito en Francisco Morazán., pero es así, igual. 

Yo. ¿Por qué decidió ella no mostrar el nombre verdadero del pueblo? 

Ella. Ella supuso que si decía el verdadero nombre del pueblo heriría las susceptibilidades de sus 

habitantes y quizás de su familia. 

Yo. ¿Cómo conoció a la chica? 

Ella. La conocí en los Estados Unidos. Allá me contó la historia, nos hicimos amigas y después 

seguimos en la amistad y la comunicación. Así fue como me pidió que le gustaría que escribiera 

esta historia. Sólo me pidió que nunca revelara quién era ella. 

Yo. ¿Pero ella se la contó cuando había sucedido absolutamente todo? 

Ella. No. En años recientes le sucedieron los últimos eventos. Ahí fue cuando tomamos la 

decisión de que sí la iba a escribir. 
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Yo. ¿Alguna vez le comentó Alejandra cuáles eran sus pensamientos respecto a los EE.UU. antes 

de partir la primera vez? 

Ella. Ella no tenía una imagen clara de los Estados Unidos. Fue más bien en la mente de su padre 

Eusebio donde germinó la idea de que aquel era un lugar paradisiaco. El viaje fue más una 

consecuencia de la insoportable pobreza que de las grandes ilusiones. Hubo influencia de la tía 

Lucila. 

Yo. ¿Y Alejandra vive ahora en…? 

Ella. En Guatemala. 

Yo. ¿Y cómo le irá? 

Ella. Yo pienso que bien, para su filosofía de vida. 
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