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Ospina o el viaje al descubrimiento de la sensualidad y la palabra

A través de sus dos primeras novelas, Ursiia y El pais de la canela, el escritor
colombiano William Ospina (Tolima, Colombia,1954-) nos lleva a vivenciar momentos
inaugurales del Nuevo Mundo a través de la poesia y la metafora; porque, a diferencia de la
mayoria de las obras que se inscriben dentro del marco de la Nueva Novela Histérica
Latinoamericana', donde confluyen historia y ficcién, William Ospina -un apasionado por la
historia y la poesia-inserta el tono poético a la prosa, de tal manera que percibimos las obras
como un continuo poema novelado. Es a través de las palabras poéticas que vivenciamos las
percepciones en primera persona de un narrador del cual nunca sabemos su identidad pero de
quien se nos da noticia en la “Nota del editor” de la segunda novela, donde se sugiere que el
narrador puede ser Cristébal Medina y Aguilar’. Es este aspecto el que da un sentido ambiguo a
la identidad real del narrador, de quien sabemos que es mestizo, aventurero, de sensibilidad
especial y alma de poeta. Este narrador homo y autodiegético es quien relata en Ursiia la historia
de Pedro de Ursua, conquistador espaiiol que llega muy joven a América por vez primera en
1543, pero quien dentro del marco histérico de la Conquista no tuvo gran relevancia por estar
relegado a la sombra de Lope de Aguirre. Con sélo diecisiete afios, Pedro de Ursua es teniente de
Gobernador del Nuevo Reino de Granada en reemplazo de su tio Miguel Diaz de Amendériz,
quien le delega conquistas de tribus como las de Muzos y Guanes. Se desempefia de manera
satisfactoria como Gobernador encargado del territorio que ahora ocupa Colombia, a pesar de la

fuerte oposicion de los Jiménez de Quesada; lidera campanas en la Sierra Nevada de Santa Marta

! Acerca de la Nueva Novela Histérica Latinoamericana (NNHL, en adelante) y sus caracteristicas se hace referencia
en especial a las teorfas de Seymour Menton en Latin America’s New Historical Novel y Fernando Ainsa en
Reescribir el pasado.

* Al final de El pais de la canela, en el aparte “Nota del editor”, se hace referencia a la identidad del narrador: “...
hay razones para pensar que se trata de Cristébal de Aguilar y Medina, hijo de Marcos de Aguilar, quien introdujo
los primeros libros en las Antillas, y de una indigena de La Espafiola” (Ursiia 365).



y funda ciudades como Pamplona, en el hoy departamento colombiano de Norte de Santander.
Después de que su tio entra en desgracia, en 1560 se aventura a hacer la expedicion en busca de
El Dorado desde Pert por el rio Amazonas con trescientos setenta soldados y quinientos esclavos
entre indios y negros. Asi, la vida de Ursua es recreada por este narrador amigo, quien siente una
profunda conexion con el conquistador debido a que ambos comparten la pasion por el viaje
como eje de la existencia.

El narrador que exalta la juventud, la valentia y el espiritu aventurero del conquistador, y
al mismo tiempo, la insaciable sed de codicia y la crueldad de su sangre guerrera en Ursiia, es el
mismo que en El pais de la canela nos narra su propia historia y nos hace sentir a través de sus
palabras poéticas la intensidad de su vida viajera. Esta intensidad responde a sus percepciones en
torno al viaje que emprende junto a la expedicién guiada por Gonzalo Pizarro y posteriormente
por Orellana, en busca del pais de bosques rojos de canela. Se trata de una aventura que inicia en
Quito y se extiende a los territorios incas, a los de Ecuador, a los de Venezuela, a la selva, al
Amazonas, hasta llegar al mar del norte, cruzar el océano y llegar por Trinidad a la isla
Margarita. Es éste un viaje que termina con la desilusion de no encontrar la ansiada especia y en
el encuentro con una naturaleza adversa que afecta el ser y los sentidos; pero al mismo tiempo,
con el encuentro de sensaciones y percepciones distintas que generan una reflexion sobre la
historia, la palabra y el ser. Dentro de una concepcion ciclica de la historia como generadora de
otras historias, donde el fin implica un inicio o un eterno retorno, la novela termina con el regreso
del pais de la canela del narrador y con la partida hacia otro nuevo viaje por el Amazonas junto a
su amigo Ursua, viaje del cual tendremos noticia cuando salga a la luz la tercera obra que
completa la trilogia, La serpiente sin ojos.

En las dos novelas es que los viajes de los protagonistas Ursta y el narrador inician

mucho antes de embarcarse, pues la travesia por las exdticas tierras preexiste como realidad en la



vida de los viajeros gracias a la palabra. Ellos han hecho un viaje previo dentro de su imaginacién
a través de las historias que han leido y/o escuchado, las que a su vez los estimulan a aventurarse
en el viaje material. Es decir, es a través de la palabra que se introduce por los oidos o por los
0jos, que los aventureros son seducidos a iniciar un viaje material donde los sentidos juegan el
papel fundamental de aprender la realidad; y estas percepciones fisicas de las atmdsferas exoticas
americanas, son las que como lectores sentimos a través del tono poético de la narracién.

Es en este punto donde la presente investigacion pretende puntualizar la importancia de
los aspectos sensorial y poético de las obras de Ospina, y resaltar el aspecto metaficcional de las
novelas, que conlleva una reflexion profunda sobre la relevancia de la sensualidad y de la
palabra, de la escritura y de la literatura, como perpetuadoras de nuestra historia y nuestro
recuerdo.

Podemos afirmar que las novelas de William Ospina comparten las caracteristicas basicas
de la NNHL?, pues en ellas se presenta la ficcionalizacién de una parte de la historia de la
Conquista de América desde una perspectiva y reinterpretacion actual:

Este esfuerzo del que habla William Ospina es precisamente el proyecto estético y
narrativo de lo que se conoce como Nueva Novela Histérica. El objetivo
fundamental de este tipo de obras no es otro que la revision del discurso histérico,
plagado de silencios y mentiras oficiales, a través de una escritura que ficcionaliza
el pasado y lo reinterpreta (Aratjo).

Pero mads alla de que estas dos novelas historicas busquen suplir una necesidad de llenar
vacios y desmentir el discurso histérico oficial, hay en ellas un rescate de las estrategias
discursivas de los cronistas de Indias en cuanto a la intencion de hacer que el lector o el escucha

sienta de una manera vivida la experiencia del viajero. De esta forma, el lector u oyente se vuelve

3 Ver Menton 23-32; Ainsa 75-111.



un testigo de esta realidad exética recorrida por el aventurero. El narrador, a manera de un
cronista, nos permite percibir con todos nuestros sentidos lo que él siente a través de los suyos:
“Desde esta perspectiva, la Nueva crénica de Indias constituye una mirada sobre la realidad
contemporanea que el escritor hispanoamericano debe ejercer en la medida en que asume, como
los antiguos cronistas de Indias, la necesidad de transmitir la realidad de su época” (Viu 68).
Podriamos decir que el autor recrea una realidad pasada para referirse a una realidad
contemporanea, porque “para el novelista latinoamericano, éste sélo podra hallar su razén de ser
en erigirse en una suerte de Cronista de Indias de su continente, trabajando en funcién de la
historia moderna y pasada de ese continente, mostrando, a la vez, sus relaciones con la historia
del mundo todo, cuyas contingencias también le atafien, poco o mucho” (Carpentier 81). Y
podria ser este rescate del empirismo de los sentidos un medio de aprender la realidad; de tal
manera que el lector se sienta inmerso y comprometido en reconocer su pasado y su presente, su
historia, y en actuar en consecuencia, como un hacedor de historia, como perpetuador de la
memoria. Todo ello se logra a través de la palabra, de la construccioén literaria hablada o escrita.
Llegamos entonces al segundo elemento fundamental de la presente investigacion, el tépico de
la metaficcion, elemento fundamental de la NNLH, y que estd muy presente en la estructura
global de las novelas de Ospina. Por tanto, se pretende abordar el aspecto de la metaficcion,
desde el punto de vista de la teoria de la NNHL, pero con la intencién de indagar en lo que
motiva este ejercicio literario, pues los andlisis que existen sobre las obras al respecto (Aratjo,
Vargas) se quedan en la identificacion de elementos como la metaficcion y la intertextualidad,
sin ahondar en el sentido que podria motivar este ejercicio. La obra de Ospina es en si una
reflexion sobre la historia oficial y sobre la perpetuacion de la historia en el ejercicio de

contarla; una reflexion sobre el lenguaje y la creacion.



Podemos sefialar los componentes sensorial y poético como ejes fundamentales de las
obras de Ospina, pues en las novelas percibimos una perspectiva sensorial y literaria del viaje
que desemboca en dos aspectos fundamentales: a) a través de los sentidos los protagonistas-
viajeros trazan un viaje cuyo objetivo es la obtencién de riquezas materiales, pero que
finalmente se transforma en el descubrimiento de si mismos, de la sensualidad y de la palabra; y
b) a través de la palabra el “cronista”, narrador o protagonista pretende imprimir sus
percepciones y dejar memoria de lo experienciado, como un desafio que lo lleva a recurrir a la
poética del lenguaje y a su reflexion.

Por tanto, se sugiere el rol activo del receptor, quien vivencia como testigo lo
experienciado por el narrador homo y autodiegético de las dos novelas, y recreando su historia,
se hace consciente y participe de ella. Para lograr este efecto en el receptor, el narrador recrea el
estilo de los cronistas de Indias que describen lo que perciben con sus sentidos, ya que su
intencion es la de hacer que el receptor construya una imagen de ese Nuevo Mundo que esta
explorando. Asi, el componente sensorial en estos relatos es fundamental para crear este efecto en
el receptor. Esta estrategia es recreada en su maxima expresion desde la perspectiva del narrador
de las dos novelas, quien utiliza la palabra poderosa de la poesia para hacernos sentir y hacernos
testigo de lo vivenciado.

En este punto es interesante el andlisis de Patricio Boyer en torno a la obra La Brevisima
del cronista Bartolomé de la Casas®, donde el critico propone que la intencién profunda del
cronista es a través de las palabras lograr un efecto visual en el receptor, de tal manera que éste
“vea” en el momento de la lectura lo que Bartolomé “veia” en La Espafiola, y de esta manera sea
consciente y reflexione realmente sobre lo acontecido. Es interesante este andlisis porque puede

pensarse que posiblemente, como Bartolomé, Ospina -a través del narrador de sus obras- pretende

* Ver Boyer, “Framing the Visual Tableaux” 365-382.



hacernos testigo vivido de esas experiencias para transportarnos asi a ese presente y hacernos
participes de la historia. Esto redimensiona el sentido universal de la historia, ya que todos (los
lectores) somos potenciales recreadores y hacedores de la historia. Este caracter de universalidad
relacionado al rol activo del receptor propuesto por las novelas estd al mismo tiempo enfatizado
por el perfil de los protagonistas, ya que tenemos en primera instancia a Ursuda, quien en la
historia oficial de la Conquista no fue reconocido, y tenemos al narrador autodiegético, cuya
identidad no sabemos con certidumbre. De esta manera, las novelas rescatan del olvido a un
hombre como Urstia, un Conquistador que estuvo en la sombra, y dan vida y voz a un narrador
desconocido también; asi, los dos son rescatados del anonimato y se hacen protagdénicos.

Desde la perspectiva interpretativa de la presente investigacion, la razén de ser de sacar
del anonimato a estas dos figuras es la de generar el efecto de universalidad de la historia. La
historia esta hecha por todos, todos hacemos la historia, y es a partir de la palabra, de la literatura,
que Ursuda y el narrador se hacen visibles, son recordados y permanecen. El hecho de dejar en la
incertidumbre la identidad del narrador podria tener la intencion, entonces, de brindar el caracter
universal al narrador; lo que sugeriria que este narrador podria ser cualquiera de nosotros, los
lectores. Asi, todos los que leemos su historia somos o podemos ser participes de ella, pues
somos constructores y perpetuadores de la memoria.

En conclusion, la presente investigacion pretende ahondar en esta preocupacion alrededor
de la palabra y la historia que subyace en las dos novelas de William Ospina; preocupacion ésta

que se convierte también en un viaje al corazon de nuestra historia.



1. La palabra como partida: Inicio del viaje

Hay de la tierra frutas diferentes,
Gustosas, olorosas, diferentes.

Hay caimitos, guandbanas, anones

En 4rboles mayores que manzanos;

Hay olorosos hobos que en faiciones

Y pareceres son mirabolanos;

Hay guayabas, papayas y mamones,
Pifias que hinchen bien entrambas manos,
Con olor mas suave que de nardos,

Y el nacimiento dellas es en cardos...

--Juan Castellanos

Sensaciones y percepciones del universo americano llegan a nosotros a través de
palabras ricamente poéticas que seducen nuestra imaginacién y nos hacen vivenciar con todos
nuestros sentidos una realidad dibujada, como si fuésemos testigos o participes de una nueva
incursion a las tierras originarias y maravillosas. De la misma manera, los hombres de
tiempos de la Conquista y la Colonia del Nuevo Mundo eran seducidos por historias
maravillosas traidas por el viento y las hojas de tinta, historias que los contagiaban del deseo
imperante de embarcarse en la extraordinaria empresa de viajar para sentir las atmodsferas
exoéticas y alcanzar los tesoros inconmensurables.

Son infinitas historias que dan cuenta de este Nuevo Mundo las que circulan, y
algunas de ellas las que llegan a los oidos, a las manos y al espiritu de los protagonistas de las
novelas Ursiia y El pais de la canela: Ursuia y el narrador homo y autodiegético de las dos

novelas y protagonista de la segunda. Es asi como desde el inicio de la novela Ursiia, el



regente Miguel Diez de Aux, el tio legendario, le relata a su sobrino Pedro de Ursuda historias
que inmediatamente lo seducen, cuando oyéndolo contar sus proezas por “las Indias” queda
deslumbrado, despertandose en €l el profundo deseo y la hambrienta ambicién por lo que
ofrecen las riquisimas tierras prometidas, porque:
...aquello era un mundo entero por explorar, con mas canela aromada que Arabia,
con mads zafiros que Cipango. Los pueblos se asentaban sobre montafias que tenian
espinazos de oro. El metal corria en arenas por los rios, se encontraban bolas
doradas en el buche de los caimanes y plumas de oro en las alas de los pajaros, y
en un lugar secreto de los nuevos dominios, juraban los nativos, estaba bien
guardada una ciudad de oro. (Ospina, Ursiia 24)

Y son palabras como éstas las que llegan también traidas por los mares a las manos
del narrador protagonista de El pais de la canela, quien desde el inicio de la novela relata la
manera en que de niflo, a través de las palabras escritas en una carta enviada por su padre
sobre la ciudad de Cuzco, es seducido por la naturaleza y llamado a las aventuras en las
tierras incas. Asi, el narrador protagonista manifiesta: “Me embrujaba el relato de la ciudad,
la simetria de los templos, el poder de los reyes embalsamados, los canales sonoros, las
murallas dentadas, la ciudad, dilatada junto al abismo, apagdndose como un sol en medio de
hondas cordilleras” (Ospina, Pais 19).

A partir de estas primeras percepciones podemos observar el papel protagénico de la
palabra que Ospina imprime en sus novelas, pues son las historias que llegan a Ursda y al
narrador las que potencian su despertar a la aventura. Son las historias habladas y/o escritas
las que dan testimonio de experiencias vivenciadas por hombres en un mundo nuevo, a través
de su piel, sus sentidos, su ser, y que convertidas en palabra de viento o tinta, seducen y abren

las puertas de la imaginacion de los viajeros, quienes embrujados se embarcan a descubrir y a



conquistar las tierras remotas de seres, colores, frutos, olores, paisajes exoticos, infinitos y
sublimes sabores, pero sobre todo, de invaluables riquezas que prometen un futuro
promisorio. Y éstas son historias que se fijan de manera tan profunda en el centro del ser, que
no hay manera de retirarlas de la imaginacion y se van convirtiendo en la razén de la
existencia, en una manera de destino, como es el caso de Pedro de Ursia, quien desde el
momento en que su tio le relat6 sus historias sobre sus aventuras en los inhdspitos espacios
americanos, “no penso en otra cosa que en viajar a las tierras que gobernaba Miguel de Diez
Aux, y avanzar mas alld, a la conquista de las tierras grandes ... Sin duda, oyendo a Miguel
de Diez, Pedro sintié latir su sangre guerrera”(Ospina, Ursiia 24-25).

En este punto es importante destacar, entonces, como el espiritu conquistador y
aventurero que percibimos a través de los relatos de conocidos cronistas de Indias late en la
esencia de los protagonistas de las novelas de Ospina, pues tanto Urstia como el narrador son
receptores de historias de viajeros y conquistadores que logran despertar en sus oyentes o
lectores el deseo por vivir aventuras por lejanas tierras. Es entonces a partir de las crénicas,
los poemas, los testimonios y las cartas como los viajeros se enteran de la existencia de tierras
paradisiacas y las interiorizan y las reviven y recrean, incluyendo nuevos imaginarios que
invitan a emprender el viaje. Son estas fascinantes historias contadas por conquistadores,
cronistas, frailes, viajeros de todos los tipos, de todas las clases sociales, de todas las
mentalidades, las que hablan de tesoros y mundos maravillosos y seducen la imaginacién y el
deseo de nuevos oyentes o lectores de alma viajera por conquistar territorios desconocidos, y
las que llegan a los oidos o a las manos de inquietos seres como los protagonistas de las
novelas, cuya imaginacién vivenciaba de antemano esa realidad que latia tan lejos pero tan
cerca de sus deseos. Estas palabras que llegan por el viento y por rumores, por cuentos y

poemas, a oidos de hombres con espiritu viajante, siembran en lo profundo de su ser el deseo



10

frenético por perseguir esos tesoros y transformar su suerte. Como las palabras oidas por

Pedro de Ursta en tabernas oscuras y ocultas de puertos de Europa, quien cuando muy joven:
frecuentaba esas fondas de rufianes y gritos, y mientras sus oidos bebian los
relatos exagerados e inventivos de los aventureros, €l adivinaba al fondo de sus
narraciones de sal y de vientos salvajes, de selvas descomunales atravesadas por
grandes pdjaros de colores, de sirenas viejas fatigadas en los escollos y de un cielo
de cantaro azul cuyas constelaciones formaban figuras de leones y de serpientes,
un sedimento de verdad, un alcohol de mundos nuevos y de peligros mas
punzantes que los trabajos insipidos de la aldea. (Ospina, Ursiia 21)

Es aqui donde se vislumbra en las novelas de Ospina otro aspecto fundamental
relacionado intrinsecamente con la palabra, y es el poder que tiene ésta de crear y potenciar
imaginaciones e imaginarios. El hecho de resaltar cémo la palabra entra a la imaginacién, la
habita y crea imaginarios y realidades en cada ser. Y asi como en los siglos XVI y XVII los
que viajaban al Nuevo Mundo o lo imaginaban, lo hacian existir a través de las palabras, asi
las palabras se fueron materializando como puentes hacia una realidad extraordinaria, hacia
un mads alla que prometia una vida paradisiaca para los que se embarcaban en empresas de
suefios, incertidumbres e inquietudes. Asi, la ciudad del Cuzco existi6 para el narrador
protagonista de El pais de la canela desde el primer momento en que llegd a sus manos la
carta de su padre y recred en su imaginacion esta “ciudad de leyenda que mi imaginacioén
enriquecio de detalles, recostada en las cumbres de la cordillera, tejida de piedras gigantes
que la cefifan con triple muralla y que estaban forradas con laminas de oro” (15). De igual
manera, este poder de la palabra que posibilita la creacion de realidades, de imaginarios, se
puede evidenciar cuando el narrador protagonista, en torno a reflexiones sobre su viaje con

Francisco Pizarro y Francisco de Orellana en busca del Pais de la Canela expresa que “Todos



11

creyeron, todos creimos a ciegas en el Pais de la Canela, porque alguien habia contado que
ese pais existia y centenares de hombres necesitibamos que existiera” (Ospina, Pais 76).

Encontramos en este punto el aspecto fundamental de la trascendencia de la palabra
en las obras de Ospina, porque acd las palabras no solamente hacen referencia a una historia
pasada sino que fundan una realidad poderosa en la que se instalan la imaginacién y el
espiritu de los llamados a la travesia, quienes ya recorren en su mente las nuevas tierras desde
mucho antes, desde el instante mismo en que escucharon por vez primera las fascinantes
historias, antes de embarcarse en el barco fisico, porque “mucho antes de ser un objeto en el
mundo el barco empez6 a vivir, disperso y fragmentado, en los didlogos, en exclamaciones de
fatiga o de impaciencia, a volar con vida propia, con vida previa y creciente, en las palabras”
(Ospina, Pais 154).

Asi la travesia por las exdéticas tierras preexiste como realidad en la vida de los
viajeros gracias a la palabra, ellos han hecho real el viaje dentro de su imaginario a través de
las historias, porque las Indias y los paises paradisiacos y sofiados, como “el Pais de la Canela
habia existido tanto en su imaginacién, que tenia que existir también en el mundo” (Ospina,
Pais 130).

Entonces es a través del oido por donde empieza el viaje, por donde entran las
palabras, los sonidos encantados que abren las puertas de la imaginacion y despiertan el resto
de los sentidos y los imaginarios y los deseos intimos, porque ‘el lenguaje describe,
sugiere, excita: las palabras tienen el efecto de un embrujo” (Allende 111).

Y es aqui cuando llegamos al concepto central de la palabra planteado en las novelas
de Ospina, y es la idea de que la palabra que seduce no es la del uso comun, la prosaica, sino
la palabra imagen, simbolo, metéfora, porque es la que intenta nombrar lo “innombrable”, lo

inexpresable, 1o que se siente. Asi, esta percepcion de la palabra expresada a través de los
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argumentos y la percepcion de los protagonistas estd enmarcada también en la retdrica total
de las mismas, pues las novelas son extensos poemas novelados narrados desde la
perspectiva “autobiografica” y poética del viajero incognito. Estamos, entonces, frente a
“una de esas raras novelas en las que el dominio de recursos técnicos y la deslumbrante
belleza del lenguaje priman sobre cualquier otra consideracion” (Aratjo). Porque la mejor
manera de expresar lo inefable es a través de la metéfora del lenguaje, de la poesia. Es la
poesia la que erotiza el lenguaje y despierta sensaciones en quien la oye o la lee. Es
imposible hablar de una realidad extraordinaria como la que encuentran los espafioles a su
llegada a “las Indias” sin recurrir a la metafora poética, a la unién de contrarios. El lenguaje
da nombre a lo incomunicable y evanescente, la sensacion. Es asi como la poesia es la
respuesta a la imposibilidad de nombrar de los primeros cronistas de Indias, quienes se ven
abocados a buscar maneras para que las palabras designen lo distinto, lo otro; y una de estas
maneras es “alterar” el lenguaje conocido.

Asi, algunos aventureros llegan a vislumbrar la importancia de la retérica para
comunicar lo visto y lo sentido, llegando a alcanzar momentos poéticos en sus testimonios,
porque el tratar de describir una realidad extraordinaria y el acercarse a lo sentido o a lo
experienciado, los empuja a crear juegos de palabras. Y son estos sonidos poéticos los que
entran por el oido y seducen y despiertan los sentidos y la imaginacién del avido explorador.
En palabras de Octavio Paz,

La poesia nos hace tocar lo impalpable y escuchar la marea del silencio cubriendo
un paisaje devastado por el insomnio. El testimonio poético nos revela otro mundo
dentro de este mundo, el mundo otro que es este mundo. Los sentidos sin perder

los poderes, se convierten en servidores de la imaginaciéon y nos hacen oir lo
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inaudito y ver lo imperceptible. ;No es esto, por lo demds, lo que ocurre en el
suefio y en el encuentro erético? (9)

Esta palabra poética es por la que aboga el escritor William Ospina en su obra, resaltando
la figura de Juan de Castellanos, quien aparece en las dos novelas de manera destacada, pues
tanto Urstia como el narrador tienen un contacto personal con el soldado y poeta, y comparten
una gran admiracién por €l y por sus historias. Esta admiracion es reflejo del asombro que siente
Ospina por la obra poética de Juan de Castellanos, Elegias de varones ilustres de las Indias’,
donde el poeta hace referencia a los viajes de Coldén y la conquista de las Islas del Caribe,
Venezuela y Nueva Granada. En esta obra Castellanos dibuja sus percepciones alrededor de la
exoética atmdsfera americana, logrando alertar nuestros sentidos, los sentidos del lector o del
escucha, hacia una realidad distinta y exuberante, revelando “un mundo dentro de este mundo”,
describiendo el mundo americano con palabras castellanas de su mundo, pero al mismo tiempo
haciendo al lenguaje hablar de lo distinto, permitiendo que el lenguaje se proyecte y adquiera
otra esencia para nombrar nuevas realidades, observadas sensitivamente, porque “el lenguaje del
poema es el lenguaje de todos los dias, y al mismo tiempo, ese lenguaje dice cosas distintas a las
que todos decimos” (Paz 12). Asi, nombra y funda otras realidades, estableciendo similes y
contrastes entre lo conocido y lo nuevo, porque “el poema no aspira ya a decir sino a ser” (Paz
11).

William Ospina expresa su admiracion por Castellanos cuando dice que por primera vez
en la historia se hace:

...un esfuerzo desmedido y afortunado por aprehender a América en el lenguaje y

nombrarla por primera vez, no con el tono seco de un informe oficial, ni con el

> En Las elegias de varones ilustres de las Indias, Juan de Castellanos da cuenta de las empresas y gobernaciones de
los espafioles desde 1492 hasta 1588.
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lenguaje fantasioso de un cazador de endriagos, ni con el tono probo pero incoloro
de un acumulador de datos, sino con la voluntad de introducir todos estos hechos
en el ritmo nuevo de la lengua, en la fluidez de una misica, en un orden de belleza
y de verdad”. (Ospina, Auroras 64-65)

Y esta “verdad” poética que late en las palabras de Castellanos es la que parece buscar
Ospina en sus obras, quien expresa cudn importante es la poesia para recuperar la historia y
perpetuar la memoria, y cudn importante es contar con una perspectiva mas honesta de la historia,
ya que Castellanos recurri6 a la poesia para “cantar” la Conquista. Ospina confia en esta version
de la historia y no en la oficial, porque la version de Castellanos realmente hace memoria, porque
“aquella Conquista merecia ser cantada, ingresar en la memoria del espiritu humano, ser un
rumor y una musica” (Ospina, Auroras de Sangre 19).

Teniendo como fundamento esta concepcion de la palabra, podemos entonces sugerir que
de la misma manera en que Ursda y el narrador escuchan y leen historias que alimentan su
imaginario, de trasfondo también esta el ejercicio literario del escritor (Ospina), quien alimentado
por historias leidas y escuchadas de la Conquista (conquistado en especial por Castellanos, por la
poesia) deja en sus palabras su vision recreada de la historia, deja memoria; y detrds de ese autor
y su obra, estamos nosotros los lectores recreando también la historia desde nuestro imaginario.
Porque “el género de la Nueva Novela Histérica hay que rastrearlo en las Crénicas de Indias.
Esas inasibles curiosidades que han atravesado el espacio y el tiempo en una suerte de
metamorfosis textual que las ha llevado a ser percibidas, dependiendo del lector y sus
circunstancias” (Aradjo).

En este punto se hace imprescindible nombrar las caracteristicas que la obra de Ospina
comparte con las de la NNHL en cuanto al aspecto de la intertextualidad, pues se perciben en las

dos novelas ecos de cronistas como Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Bartolomé de las
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Casas, o Juan de Castellanos, dando cuenta de la multiplicidad de perspectivas sobre la historia
(Menton 24), pero recreadas en una nueva vision poética y singular. Lo que manifiesta la no
existencia de una unica verdad oficial de los hechos, de la historia, sino la posibilidad de las
distintas y multiples versiones, una de ellas la expresada desde la perspectiva del narrador, y en el
trasfondo, del autor, pues como dice Fernando de Ainsa, la NNHL propone “multiplicidad de
puntos de vista y verdad histérica” (100).

Asi, los lectores u oyentes podemos ver y sentir esas otras realidades, que siendo
nombradas existen porque nuestro imaginario las recrea. Asi, podemos siempre asistir a una
invencion de realidades a través de las palabras y a la recreacion de realidades plurales e infinitas,
las cuales despiertan las ansias del viaje real de los aventureros hacia esas virgenes tierras, y las
mads de las veces, la codicia, que se incrementa con las alusiones a tesoros materiales, al oro y a la
plata, a la proliferacion de frutos y especias extraordinarias, abundantes e infinitas que prometen
la fortuna y la vida sofiada, que prometen saciar el hambre de riqueza.

El narrador homo y autodiegético de las novelas de Ospina, describe intensamente esta
fiebre de tesoros que consumia a los hombres que acompaiaron junto con €l a Pizarro y a
Orellana en su bisqueda del Pais de la Canela, cuando expresa que “...tanta gente dispuesta a
morir por un cuento, por un rumor, ahora me alarman, porque esa expedicion sélo a medias era la
bisqueda de un tesoro. Era sobre todo la prueba de una credulidad desmedida, una sondambula
procesion de creyentes yendo a buscar un bosque magico, un ritual corroido por la codicia,
espoleado por la impaciencia” (Ospina, Pais 97).

Sin embargo, esta bisqueda se convirtié para muchos en otra cosa: en el encuentro con un
espacio que infundia miles de sensaciones encontradas; en el encuentro con otro tipo de tesoros,
los inmateriales; en el encuentro de dichas o de miedos o de espantos, de sentimientos y

sensaciones inesperadas. Como es el caso del narrador protagonista, cuya busqueda inicial de
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reclamar la herencia dejada por su padre en América en El pais de la canela, se fue
transformando en proyeccion de nuevas expectativas durante su travesia, encontrando en el
transcurso otros ideales y otras fantasias. O como el caso del capitdan Pedro de Ursta, a quien
ambicionando poder y oro desde el inicio de su empresa conquistadora, “un tesoro distinto lo
esperaba en su camino: las muchachas muiscas, graciosas y dulces, que se sentian halagadas por
el hecho de que aquél grande y joven sefior las mirase” (Ospina, Ursiia 233); y entre ellas, “una
muchacha vigorosa y canela, que parecia venir de otro mundo” (233), llamada Z’bali. Pero sobre
todo el encuentro con la palabra y a través de ella con la esencia y con la memoria. Y es esta
reflexién que late en las dos novelas: la importancia de la palabra para dejar memoria, porque de
la misma manera que las obras parten de la palabra, de que el viaje de los protagonistas inicia con
la palabra, con las historias y con la poesia, el viaje termina con la palabra, con la escritura, con la
enunciacion.

Asi como el protagonista y narrador de las dos novelas parte a su viaje con la palabra,
vuelve de su viaje con la palabra; de la misma manera podemos sugerir que el autor parte de la
palabra, de las historias, las cronicas, los documentos histéricos, los poemas leidos, para luego
dejar en sus palabras su vision de la historia. Asi, de manera ciclica la historia se perpetia. Y esta
reflexion es caracteristica de la NNHL en relacion al aspecto de la metaficcion, esta reflexion
sobre la palabra y la creacién y la historia (Menton 24).

Asi como Ursta, el narrador y nosotros como lectores iniciamos el viaje a través de las
palabras, también a través de ellas vamos a hacer el recorrido, acompafiando a los protagonistas a
explorar con nuestros sentidos las realidades plasmadas por las palabras, para luego retornar a
este punto, al de la palabra como fin, como inicio y como perpetuacion de la historia y la

memoria.
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2. Un viaje a través de los sentidos: El recorrido

Hay infinitas islas y abundancia

De lagos dulces, campos espaciosos,
Sierras de prolijisima distancia,
Montes escelsos, bosques tenebrosos,
Tierras para labrar de gran sustancia,
Verdes florestas, prados deleitosos,
De cristalinas aguas dulces fuentes,
Diversidad de frutos escelentes.

--Juan Castellanos

Después de ser seducidos por el oido, Ursuia y el narrador homo y autodiegético de las dos
novelas, escuchan el “llamado a la aventura™® y salen de sus mundos, traspasando los limites de
su espacio conocido para ingresar a un universo desconocido que es tanto temido como deseado.
Y es a través de la voz del narrador de las dos obras de Ospina que el lector aprende del viaje de
Ursuda y del suyo mismo, pues por medio de sus palabras y percepciones, como de cronista de
Indias, podemos vivenciar el recorrido del joven Conquistador espafiol por América en la lectura
de Ursiia, como también sus experiencias propias en su travesia por El pais de la canela.

Como héroes, salen a un viaje a través del cual viviran muchas hazafas y pasardn muchas
pruebas para retornar con la experiencia y el “tesoro” hallado, pero ademads salen al encuentro de
un destino que los invoca al descubrimiento de territorios y al mismo tiempo, a la unién de sus
vidas en un futuro: “...that signifies that destiny has summoned the hero and transferred his
spiritual center of gravity from within the pale of his society to a zone unknown” (Campbell 48).

Salen, entonces, a descubrir ese mundo desconocido més alld del mar y el horizonte que

® Término usado por Joseph Campbell en The hero with a thousand faces (41-48), para referirse al primer estadio del
viaje.
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vislumbran. Ursta decide partir de su hogar un dia en busca de las tierras sofiadas de Perd y de
tesoros prometidos, y “pronto el viento salado desdibuj6 los valles nativos, el cielo de astros
nuevos sefial6 otros caminos, el horizonte marino frente a ellos se hizo mas deseable que la
infancia de su espalda” (Ospina, Ursiia 43). De igual manera, el narrador mestizo decide partir a
Cuzco para reclamar la herencia que su padre le ha dejado, esperando encontrar la tierra que tan
bien imaginaba a través de las cartas que su padre escribia. Asi, un dia la querida Amaney, su
nana indigena (de quien el narrador al final nos revela su verdadera identidad cuando expresa que
en el fondo €l siempre supo que era su madre), quedo triste en la orilla del mar viéndolo partir.
... Y aquella muchacha que recuerdo en mi infancia nadando desnuda con cayenas
rojas en el pelo por las aguas translicidas del mar de los caribes, aquella mujer de
canela que le entreg6 a mi padre su destino y a mi toda su juventud, quedé sola en
la playa de mi isla, y yo la miré sin pensamientos hasta cuando la isla no era més
que un recuerdo en el vacio luminoso del mar. (Ospina, Pais 24)

Asi es como el viaje para los dos inicia, un viaje que les va a implicar dejar lo familiar
atrds y entrar en otra dimension dotada de significados nuevos, que empieza a ser percibida por
todo su ser a través de los sentidos y que los lleva a vivenciar distintas percepciones, a desarrollar
nuevos mecanismos para vivir y sobrevivir, nuevas maneras de entender el mundo, de entender
otras culturas, de encontrar lo otro y encontrarse a si mismo, porque:

... Viajar, migrar...la traslacién —siempre- entrafia algo mas que el movimiento que
lleva de uno a otro punto del espacio, el viaje pone en marcha un mecanismo
interno de readaptaciones y adquisiciones de pautas culturales, expone al sujeto a
su propia incomprension de lo desconocido, lo enfrenta a sus limites y al limite

que le imponen los otros.(Altuna 9)
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Por tanto, el héroe siente curiosidad y temor, porque el viaje modifica, porque el viaje a lo
desconocido perturba la seguridad que el mundo propio proporciona, porque es la incertidumbre
de no saber lo que ocurra o de presenciar lo inesperado en el camino, es la aventura sin limites;
porque “la experiencia del viaje altera radicalmente un estado de quietud, de certezas brindadas
por un horizonte vital, para transformar al sujeto en el forastero, el extranjero, el inmigrante”
(Altuna 9).

Cuando se es forastero en ese nuevo mundo, hay muchos imaginarios frente a lo que
existe mas alld, y mds en este momento frenético del Descubrimiento de las Américas vivido por
nuestros protagonistas, cuando se escuchaban millares de mitos fantdsticos sobre esas tierras
inconmensurables que alimentaban la fantasia de los viajeros y Conquistadores:

Thus the sailors of the bold vessels of Columbus, breaking the horizon of the
Medieval mind —sailing, as they thought, into the boundless ocean of inmortal
being that surrounds the Cosmos, like an endless mythological serpent biting its
tail- had to be cozened and urge do like children, because of their fear of the fabled
leviathans, mermaids, dragon kings, and other monsters of the deep. (Campbell
64)

Y cuando empiezan a cruzar los limites y entrar al mundo desconocido, los protagonistas
encuentran en las profundidades del mar, del rio, del bosque o de la selva, extrafas atmésferas
que afectan y a veces exacerban sus sentidos. Como espaiioles que llegan al Nuevo Mundo, “El
entorno que les rodea resulta sobrecogedor en todos sus sentidos: el paisaje que ven les abruma,
las costumbres de sus gentes son extrafias, la lengua suena ajena en sus oidos, los olores les
conmueven, los sabores les sorprenden” (Pellds 546).

Estas percepciones son las que los viajeros intentan traducir por medio de las palabras,

siendo los sentidos el medio de conocimiento y aprension de la realidad, pues “...aquellos
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primeros historiadores hicieron més que percibir la nueva naturaleza y las nuevas culturas a
través de sus apriorismos, de sus fuentes literarias y mitogréficas. Se habrian enfrentado a ellas,
también y sobre todo, a través de los sentidos” (San José Vazquez 629). Y esta experiencia Gnica
que generan las percepciones de un nuevo mundo para ellos, hacen que su idea inicial de
“conquistar’” y hallar “tesoros”, se convierta en una experiencia azarosa y temible donde las
concepciones y las directrices del mundo conocido se desvanecen, y donde imperan leyes
inexplicables y poderosas de otro mundo. Asi, por ejemplo, Ursda:
Pensaba que iba a cambiar de lugar en el mundo, pero habia cambiado de mundo.
El suelo se hizo otro suelo y el viento se hizo otro viento, cambiaron de gritos los
pajaros en las ramas y cambiaron de forma los seres presentidos en la tiniebla; el
aire entre los cuerpos se llené de palabras incomprensibles, la carne se mostraba a
la vez més impudica y mds inocente. (Ospina, Ursia 51)

Es asi como Ursta percibe las tierras desde que ingresa a los reinos del Perd, y nosotros
sabemos de sus percepciones por las palabras de nuestro narrador, quien ha escrito los recuerdos
de la travesia del Conquistador espafiol. Para Ursda “...las primeras semanas en un mundo tan
distinto apenas permiten percibir las variaciones del clima, la diferencia de los arboles, los
cambios de la alimentacion” (Ospina, Pais 50). Pero a medida que sus sentidos despiertan y se
aguzan, empieza a describir primero lo que ve:

...Vio la vida de los incas vencidos, el equilibrio gracioso de las llamas en los
altos pasos de la Sierra, la altivez de los encomenderos, las ciudades de piedras
monumentales encajadas como mecanismos de precision; oyo la alegre tristeza de
las flautas del Inca y vio rostros hermosos de mujeres indias que tiempo después

recordaria. (Ospina, Pais 50-51)
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De la misma manera que unos afios antes del viaje de Ursda, nuestro narrador ve con sus
ojos la naturaleza sobrecogedora que conoce en su viaje que parte de Quito por el rio Amazonas
para alcanzar el Pais de la Canela, e intenta nombrarla:

...Vimos en los largos laterales delfines rosados y grises... y vimos en las praderas
de plantas acudticas grandes manaties que comen sin cesar. S6lo mucho después
logré conocer los nombres que les daban los indios a criaturas que habiamos visto
en abundancia y a las que le habiamos dado nombres provisionales o caprichosos,
como los caimanes de los afluentes a lo que llamdbamos dragones de fango... y
como los assdes, los grandes caimanes oscuros de hasta seis metros de largo a los
que siempre llamdbamos cocodrilos de niger. El mundo se fue llenando de
criaturas extrafias, como los potros acudticos de hocico puntiagudo que los indios
llaman dantas, o esas descomunales serpientes que se antojaban leviatanes...
(Ospina, Pais 214)

Entonces vemos cémo el narrador cronista se enfrenta a la dificil tarea de empezar a
describir lo nunca visto, lo que aparece ante sus 0jos por vez primera, como la flora y la fauna
exoéticas que para ser comprendidas requieren ser nombradas. Este es el mismo afdn que viven los
primeros cronistas, exploradores e historiadores, quienes se ven conjurados a apropiarse de la
realidad americana circundante por medio de su enunciacion, por medio de nombrar con palabras
conocidas aquello que es desconocido con el propdsito de “fundar” una realidad existente en su
concepcion. En este punto volvemos a la importancia de la palabra en la narrativa de Ospina, que
es partida y fin del viaje. Por tanto, este proceso de nombrar el mundo implica “un proceso de
codificacién y decodificacidon que pasa a través de aproximaciones visuales, de metéforas,
comparaciones, antitesis, hipérboles, catacresis y otros recursos retdricos referidos a su propio

mundo pero aplicados al mundo nuevo” (Grillo 331).
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...Uno tendria que inventar muchas palabras para descubrir lo que ve, porque entre
formas incontables, nadie, ni siquiera los indios, sabrd jamas los nombres de todos
esos seres que beben y aletean y palpitan, que se abren y se cierran como parpados
y que tienen una manera silenciosa de vivir y morir. (Ospina, Pais 225)

Los sentidos empiezan a verse afectados por una atmdsfera sagrada, la de otro mundo, la
de los nativos, y los sentidos perciben y empiezan a aprender una diversidad de sensaciones que
hacen parte de la esencia de otra dimensién, porque:

...hay que ver el modo como el calor agobia los cuerpos en la llanura; hay que
sentir a través de viajes y leyendas como es la vida en los paises del sol ardiente,
donde se eternizan los caimanes con las bocas abiertas, como por una sed que no
cesa, y donde al atardecer se alzan legiones de mosquitos que sélo se advierten por
dolorosos puntos de sangre en la piel, para entender la gratitud de los muiscas
hacia el dios que escogi6 para ellos la Sabana...(Ospina, Ursiia 142)

Y para poder expresarse alrededor de esta atmdsfera sagrada, se hace necesario recurrir a
la imagen, a la metafora, ante la imposibilidad de describir o nombrar. Por tanto, “los sentidos
son y no son de este mundo. Por ellos, la poesia traza un puente entre el ver y el creer. Por este
puente la imaginacién cobra cuerpo y los cuerpos se vuelven imagenes” (Paz 10).

Entonces la poesia es el puente que permite la conexién de este mundo con el otro, que
posibilita que las imagenes se vuelvan palabras en la lengua y escritura de los exploradores, como
también los sonidos, los olores, los sabores, las impresiones que se vivencian a través de la piel y
la conciencia. Y es la selva, sobre todo, uno de los lugares més sobrecogedores y sorprendentes
que permite la explosion de sensaciones y sentimientos, y que el destino empuja a atravesar a los

héroes de las novelas. Tanto Ursia como el narrador recorren en su viaje los lugares selvéticos de
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América, cargados de ensofiaciones pero también de delirios, cargados de poderes sobrenaturales
y de misterios, porque:
(Qué es la selva? Cuando vas por el rio lo sabes, porque lo que estds viendo es lo
mismo que no ves. O sélo es diferente porque bajo el sol pleno alla adentro es de
noche. Pero el gran poder de la selva se te escapa: en sus troncos enormes, en sus
arboles florecidos, en sus monos aulladores, en sus garzas, en sus serpientes del
color del limo, con ojos blancos como si fueran ciegos, en sus troncos derribados
donde caminan las escolopendras azules de patas amarillas, lo que palpita es el
secreto de la vida y la muerte, una cosa total e inaccesible. (Ospina, Pais 144)
Porque como lo expresa también Isabel Allende, es un mundo de secretos y sabiduria,
inabarcable e inconmensurable, incomprensible para los extranjeros que ingresan en sus
profundidades:
La selva es un inmenso laberinto caliente, agobiador, misterioso, donde se puede
andar en circulos para siempre. Se oyen pdjaros, gritos de animales, pisadas
sigilosas, en verdad nunca hay silencio; huele a musgo, a humedad, a veces llegan
bocanadas de un olor pegajoso, como a frutas podridas. A los ojos inexpertos todo
es verde, pero para el nativo es un mundo diverso y riquisimo: existen lianas que
acumulan litros y més litros de agua pura para beber, hongos alucinégenos, hierbas
afrodisfacas, resinas cicatrizantes, leche de un arbol que cura la tos, latex para
pegar puntas de flechas...(97)
Porque este mundo americano tiene una esencia poderosa, con su propia musica, su
propio silencio, sus propios aromas, sus propios olores, que empiezan a ser percibidos por los
sentidos y concienciados por nuestros protagonistas. Asi, el narrador describe su percepcion

sonora de las tierras peruanas cuando expresa que le “...sorprendié descubrir que estas tierras
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tienen su sonido propio, un rumor de incontables criaturas” (Ospina, Pais 96). O como cuando se
refiere al silencio agobiador de la selva como una musica esencial, como un silencio que se
escucha: “Descubrimos también el extrafio silencio, lleno de todos los sonidos de la selva”
(Ospina, Pais 163). Sonidos éstos que estimulan la imaginacién de nuestros héroes, de la misma
manera que lo hacen los olores de una tierra exética que promete el tesoro sensual de las
especias, expresado por el narrador en su travesia en busca de la canela:
Otras cosas embriagaron mi imaginacion: sin duda recorriamos comarcas donde el
viento olia a canela, donde los arboles no ofrecian frutos a la avidez humana sino
troncos encendidos que se descascaraban en lefios de aroma. Hasta llegué a pensar
que los secretos habitantes de aquél pais harian casas perfumadas, barcos dejando
estelas de aroma sobre los rios escondidos”. (Ospina, Pais 76)

Asi es que los viajeros con todos sus sentidos se introducen paulatinamente en otra
dimension existencial, pasando de su mundo profano, de su mundo conocido, al sagrado, al
mundo de los nativos, quienes se funden con el corazén de la naturaleza que los circunda, pues:

Los indios se mueven desnudos por esa misma selva, se lanzan a sus rios
devoradores y salen intactos de ellos, parecen tener el secreto para que la selva los
respete y los salve...Se desplazan de un sitio a otro, no derriban los arboles, no
construyen ciudades, no luchan contra la poderosa voluntad de la selva sino que se
acomodan, respiran a su ritmo, son ramas entre las ramas y peces entre los peces,
son plumas en el aire y pericos ligeros en la marafia, son lagartos voladores,
jaguares que hablan y dantas que rien. La selva los acepta porque ellos son la

selva, pero nosotros no podremos ser la selva jamds”. (Ospina, Pais 62)
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Y al ingresar a este mundo sagrado de la sociedad primitiva’, Ursda y el narrador
empiezan a percibir una naturaleza que expresa un algo invisible e indecible, un algo poderoso
que trasciende la materialidad y se proyecta, un algo que se funde con el espiritu de los nativos,
cuyo ser estd conformado por una misma esencia que sélo puede ser percibida por los sentidos:
“Tal vez en este mundo nada es lo que parece, y la verdad de las cosas tiene que ser revelada a
nuestros sentidos por los dioses o por sus enviados” (Ospina, Pais 71).

Este mundo invisible, distinto, poderoso es en el que se interna Ursta a través de las
tierras americanas cuando cruza la Sabana en buisqueda del tesoro de oro prometido y se
encuentra con un reino fantdstico que despierta su curiosidad, sus ansias de recorrerlo y
descifrarlo:

Se dedicé a recorrer la Sabana, cabalgando en triunfo con sus hombres, y tratando
de reconocer en sus huellas el mundo fantastico que poblaban los Indios antes de
la llegada de los conquistadores. Fue asi como su curiosidad lo llevé a saber més
de lo que necesitaba, mds de lo que habria sabido preguntar... Urstia empezo a
comprender qué reino era aquél, qué riqueza ocultaba. (Ospina, Ursia 141)

Ursua, entonces, empieza a ser consciente de este otro reino que lo rodea -tan diferente a
su mundo Occidental y profano- y del que emerge una energia mistica, ancestral, sagrada, que se
contrapone a su espiritu de hombre guerrero, conquistador, materialista y codicioso. Asi “Man
becomes aware of the sacred because it manifests itself, shows itself, as something wholly
different from the profane” (Eliade, Sacred 11). Porque Ursua vive el encuentro de los dos
mundos, el espafiol y el indigena, de dos maneras de ser y vivir, de concebir la existencia y la

muerte, de nombrar y sentir la realidad circundante. Porque:

" Término usado por Mircea Eliade para denominar las sociedades aborigenes, definido en The Sacred and the
Profane (11-18).
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Europa tiene dogmas y linajes y arcangeles: las Indias son otras maneras de vivir,

de perseguir fortuna, de hablar con la tierra y sus dioses. Aqui la tierra no nombra

las mismas cosas ni las mismas pasiones, aqui verdad y mentira parecen tejidas

con otra sustancia, aqui todavia al mundo lo gobiernan los suefios, si no las

pesadillas... (Ospina, Ursiia 82)

Asi, Ursua se interna en una atmosfera extrafia, se acerca a otra manera de concebir la

realidad y de vivir en ella, y empieza a percatarse de una dimension trascendental y a vivenciar
la experiencia religiosa propia de las culturas ancestrales, reveladas en cada elemento de la

13

naturaleza. Porque para quien tiene “...a religious experience all nature is capable of revealing
itself as cosmic sacrality. The cosmos in its entirely can become a hierophany. .. The man of the
archaic societies tends to live as much as possible in the sacred or in close proximity to
consecrated objects” (Eliade, Sacred 12).

De la misma manera experimenta el narrador esta “hierofania” de la entrada al mundo
sagrado, la cual hace referencia a la distinta esencia de la que estdn compuestos el ser y el
universo de los hombres occidentales y los hombres nativos, pertenecientes a dos mundos
disimiles, de cosmovisiones y cosmogonias distantes, siendo que*...sacred and profane are two
modes of being in the world” (Eliade, Sacred 14). Como lo expresa el narrador de El pais de la
canela:

Yo venia de un mundo distinto, donde se cree que s6lo los hombres tenemos
voluntad, pero la juventud es arcilla ddcil, y sé que si uno viviera unos afios entre
aquellos pueblos podria terminar viendo en el mundo todo lo que ellos ven: las

flautas del agua, los espiritus de los arboles, los animales que caminan por el cielo

estrellado y las perceptibles intenciones del rio. (150)
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Porque aquellos pueblos conviven con la naturaleza, hacen parte de su esencia, son sus
hijos, y comparten un universo sagrado y armonioso en cuanto todo él estd interconectado
esencialmente y unido poderosamente a las esferas divinas, a los dioses. Como explica Ospina en
su ensayo sobre América, “En ello revelaban una percepcién mucho maés sutil que otras
civilizaciones de esa necesidad de armonia con el universo natural que deberia estar en la base de
todo” (América Mestiza 25). Asi, este mundo estd hecho de magia, de mitos y simbolos. Y “Fue a
ese mar de reinos y de mitos a donde llegaron las tres pequefias barcas de los espafioles...fue el
hallazgo del mundo caribefio lo que verdaderamente puso en contacto a Europa con América y
echoé a andar la compleja fusiéon de los mundos™ (América Mestiza 29).

En este mismo ensayo, Ospina comenta como Coldn y el resto de espaiioles se
encontraron con miles de reinos cargados de significacion sacra y de las voces inmemoriales del
mito, propios de las religiones y los pueblos arcaicos, los cuales conciben un tiempo sagrado y
circular que se contrapone al histdrico y lineal de los occidentales. De hecho,

The sacred time periodically reactualized in pre-Christian religions (especially in
the archaic religions) is a mythical time, that is, a primordial time, not to be found
in the historical past, an original time, in the sense that it came into existence all at
once, that it was not preceded by another time, because no time could exist before
the appearance of the reality narrated in the myth. (Eliade, Sacred 72)

Esta referencia a los origenes y al tiempo primordial se une a la concepcion universal de
la armonia césmica, que funda los mitos y que revela “...the intimate connection between the
cosmos and is religious in nature ” (Eliade, Sacred 73). Asi, el narrador describe esta concepcion
mitica de los pueblos que habitan la Sabana y que encuentran a su paso Ursta y el narrador homo
y autodiegético de la obra en sus respectivos viajes, cuando el primero va en busca del oro

prometido y el segundo de la canela preciada:
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Los nativos saben que la meseta fue hace mucho tiempo una enorme laguna, una
copa ofrecida en lo alto al dios que no puede mirarse. Conocen los relatos de los
tiempos primeros, cuando la tiniebla que cubria el mundo se fragment6 en grandes
pdjaros negros de cuyos picos brotaba la luz. Saben cémo Bachué, la madre del
mundo, sali6 con su hijo de la laguna, y recorrié con €l los campos sin nadie, y
tiempo después se apared con el muchacho para poblar la tierra. (Ospina, Ursiia
141)

Para estos pueblos originarios, donde el mito es el que funda la realidad y donde la
naturaleza estd intimamente ligada al espacio y al tiempo sagrados, cada elemento estd unido
esencialmente al cosmos, y convive en una armonia césmica. Asi, mientras para Ursta el oro era
un material que codiciaba para su riqueza personal, para los nativos el oro simboliza una de las
entidades més sagradas porque refleja la deidad solar: “Todos dicen que el oro estd amasado en la
misma sustancia del sol, y lo llaman carne del dios en la tierra, la cara que puede mirarse”
(Ospina, Ursiia 142).

Mientras para espaifioles, conquistadores y aventureros, la realidad americana es s6lo una
entidad material que se codicia o se destruye, dentro de su concepcion histérica y desacralizada,
para los nativos, cada elemento de la naturaleza es sagrado y estd intimamente relacionado con
las deidades: “Barro, maderas, piedras y metales eran para los pueblos nativos de América
materias sagradas, instrumentos de plegaria y de alabanza. En el oro estaba el sol, en la plata la
luna, en la arcilla la tierra misma de la que habian salido los hombres y que después recogi6
maternalmente sus huesos... (Ospina, América Mestiza 40).

Esta atmdsfera sagrada y misteriosa para el hombre histérico es la que siente el narrador
de las obras cuando se acerca al indio inca Unuma que viaja con él en la expedicion de Orellana y

se da cuenta de que:
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...habia en él algo misterioso y venerable, que no alcanzabamos a comprender. No
sabiamos mucho de su mundo, de sus costumbres, de sus zodiacos ni de sus
suefios. Pero los antepasados de aquel hombre habian alzado ciudades de piedras
gigantes y las habian recubierto de oro, habian trazado templos y palacios en las
alturas, habian tallado observatorios en las agujas de piedra de la cordillera, habian
leido los signos del condor, del jaguar y de la serpiente en los tres niveles del
mundo. (Ospina, Pais 146)

Este mundo nativo de Unuma es ancestral y milenario porque “En muchas partes de
nuestra América, mas alla de las culturas vivientes, duraba la huella de civilizaciones
inmemoriales” (Ospina, América Mestiza 39); y por tanto posee una sabiduria y una presencia
enigmaética que choca con la concepcion desacralizada de la realidad. Este choque es
experimentado con la piel, el cuerpo, los sentidos, la mente; un choque que atemoriza y
desconcierta porque es un zambullirse en lo desconocido, como lo expresa el narrador alrededor
de las reflexiones sobre los pueblos encontrados en su viaje:

...el peligro mayor no estd en la selva ni en el rio, sino en el choque de nuestra
mente y de nuestras costumbres con la selva y el rio. No tenemos propdsitos tan
misteriosos ni somos tan lentos como los arboles, algo en ese mundo nos atenaza,
algo nos llena de urgencia y de impaciencia, porque las cosas no maduran a
nuestro ritmo, la fruta es demasiado lenta y la serpiente es demasiado rauda, nada
parece tener intencion propia: todo responde a un designio indescifrable y ajeno.
(Ospina, Pais 246-7)

Este misterio parece indescifrable y hasta temible para los exploradores porque:

“... desacralization pervades the entire experience of the nonreligious man of modern societies

and that, in consequence, he finds it increasingly difficult to rediscover the existential dimensions
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of religious man in the archaic societies” (Eliade, Sacred 13). Si, para el hombre de conciencia
histérica es dificil descubrir las dimensiones sagradas, porque su dimension es muy limitada para
percibir las energias trascendentales; y para Ursda y el narrador es una experiencia ardua pero al
mismo tiempo significativa el entrar en la atmdsfera sagrada de los pueblos nativos encontrados
durante su trayectoria por las tierras americanas, milenarias y diversas, dispersas en mesetas,
montaiias, llanuras, sabanas y selvas. Y esta experiencia la sienten a través de todo su ser cuando
ven, huelen, tocan y saborean los frutos de la madre naturaleza, de la Madre Universal que
envuelve todo lo existente: “The mythological figure of the Universal Mother imputes to the
cosmos the feminine attributes of the first, nourishing and protecting presence” (Campbell 94).
Entrando en las profundidades de la naturaleza americana, de la Madre Universal,

nuestros dos héroes encuentran como tesoro el fruto femenino de la tierra, a través del encuentro
con la mujer indigena que despierta en ellos distintas sensaciones y sentimientos que los conecta
con el mundo sagrado y con las raices. Urstia conoce a la mujer de color canela Z’bali, quien “se
prendio a su vida como una enredadera; siempre al volver la encontraba esperando, como los
cerros de oriente y como el sietecueros florecido” (Ospina, Ursiia 236). Y quien guarda dentro de
si el poderoso mundo mitico de la tierra y la memoria milenaria y esencial. Z bali

No habia olvidado su pueblo de origen...tal vez porque los indios conservan en la

memoria mundos enteros mejor que la gente del Imperio en sus libros, y le conté a

Ursda costumbres que a éste le parecieron, unas, barbaras, y otras, infantiles.

Habia nacido en un mundo de fiestas embrujadas y de guerras llenas de

ceremonias. (Ospina, Ursiia 236)

Y Ursua se zambulle en esta atmdsfera mitica femenina y la experimenta con todos sus

sentidos cuando entra en el cuerpo de la india y siente en su piel el contacto con la realidad

sobrenatural que mana del cuerpo moreno y sensual, porque él:
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...dejaba fluir el rumor de los cuentos de Z’bali como parte del bienestar que le
causaba su compaiifa, aunque después del acto y del reposo, cuando ella se alejaba,
€l tenia la vaga sensacion de haber orillado a la sinrazén, de haber descendido un
poco a la animalidad, porque en su recuerdo los placeres del cuerpo quedaban
como contaminados de zarpazos y de aleteos, como si se hubiera revolcado con
gatos monteses y con serpientes, como si los besos himedos de Z bali le dejaran
un rastro de selva en el alma. (Ospina, Ursiia 239)

Asi, la mujer siendo el puente que permite al héroe entrar en el corazén de la tierra, es la
que lo guia en el camino hacia lo sublime, hacia lo sagrado, mitico y salvaje, porque “Woman is
the guide to the sublime acme of sensuous adventure” (Campbell 97), es quien lo lleva a
vivenciar la experiencia trascendental y tinica que lo hace salir de si y volcarse en lo eterno.

Es esta mujer la que también habita en el cuerpo de Amaney, la madre del narrador, quien
lo hace recordar las voces de sus antepasados, recobrar su memoria, sentir su sangre y su corazén
al conectarse con sus raices, con la madre tierra, con su universo sagrado, que siempre estuvo
latente en su ser pero del que vino a ser consciente hasta el final de su viaje al Pais de la Canela,
cuando se entera de que su madre ha muerto: “Al final, sin rumbo y sin raices, en un dia enorme
pero muerto para la esperanza, le dije a ella, a la tierra que fue ella, a los arboles que ahora eran
ella, todo lo que habia guardado en el corazén” (Ospina, Pais 282).

Tanto Zbali como Amaney representan, entonces, la concepcion del mundo sagrado que
descubren los héroes a través de la sensibilizacidn de sus sentidos y del abrirse a espacios
trascendentales para su mente y su ser; a través de ellas perciben la esencia del universo que los
rodea y unen su corazon al de la tierra, porque “Woman, in the picture language of mythology,

represents the totality of what can be known” (Campbell 97).
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La mujer, entonces, representa la metafora de la tierra americana, pues a través de ella
tanto Urstia como el narrador se proyectan a una realidad sublime que los lleva a percibir un todo
con sus sentidos. Ursida siente a Z bali como la representacién del mundo natural y sagrado que
erotiza sus sentidos y su ser, pues al entrar en ella siente lo trascendente, algo que se eleva mas
all4 del acto meramente sexual y lo lleva a un infinito intangible e indecible, porque “el erotismo
y el amor son formas derivadas del instinto sexual: cristalizaciones, sublimaciones, perversiones
y condensaciones que transforman a la sexualidad y la vuelven, muchas veces, incognoscible”
(Paz 13).

Por tanto, asi como la mujer es metafora de la tierra, el erotismo y el amor son metafora
de la sexualidad que proyecta al hombre al universo sagrado y eterno, a lo inconmensurable. Y
estas metaforas estdn intimamente relacionadas con la poesia, la gran metafora del lenguaje, pues
para describir o referirse a estas metaforas que envuelven el mundo sagrado, a la realidad sagrada
que sustenta cada elemento y cada ser de la naturaleza americana, es inminente recurrir a la
palabra poética, a la palabra que use el lenguaje para formar metaforas y nombrar una realidad
cargada de connotaciones. Esta relacion de metaforas estd maravillosamente abordada por
Octavio Paz cuando expresa que:

La relacion entre erotismo y poesia es tal que puede decirse, sin afectacion, que el
primero es una poética corporal y que la segunda es una erética verbal...El
lenguaje -sonido que emite sentidos, trazo material que denota ideas incorpdreas-
es capaz de dar nombre a 1o més fugitivo y evanescente: la sensacion: a su vez, el
erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representacion. (10)

Esta relacion entre metdforas es la que estructura el universo narrativo de la obra de

Ospina, cuyo centro es la poesia que dimensiona las experiencias de los dos protagonistas y

viajeros a través de la voz poética del narrador diegético, quien recurre a la metdfora y a la
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musica del lenguaje, pues “erotizando el lenguaje” puede dar cuenta de lo que ocurre en la piel y
en la conciencia al entrar en contacto con espacios y tiempos miticos y sagrados de las tierras
americanas: “La imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es copula de sonidos;
la poesia erotiza el lenguaje y al mundo porque ella misma, en su modo de operacidn, es ya
erotismo” (Paz 10).

Por tanto, a través de la voz del narrador podemos evidenciar como lectores como en la
obra se propone el rescate del poder de la palabra para nombrar con metafora al mundo y sus
vivencias en €l, y cémo también se recobra el tono cronistico de Indias para relatar el viaje, en el
cual los sentidos son los reales testigos de la travesia, y donde “Las motivaciones que mueven a
los cronistas a escribir en un primer momento obedecen a un propdsito de explicacién de lo
inesperado, de propagar las hazafias de la conquista, de describir la nueva realidad, y... de
guardar constancia histdrica” (Pellds 547).

Las motivaciones que llevan al narrador a contar su viaje y el de Ursia lo mueven a
relatar vividamente lo experimentado con todos los sentidos para de esta manera comunicar y
lograr hacer sentir lo que perciben los protagonistas con su ser, y por tanto, a recurrir a la palabra
poética, porque “poesia y erotismo nacen de los sentidos pero no terminan en ellos. Al
desplegarse, inventan configuraciones imaginarias: poemas y ceremonias” (Paz 12). Su narracidn,
como un largo poema pleno de imagenes y metaforas potentes, despierta los sentidos del lector,
permitiéndole sentir también con todo su ser la travesia de los protagonistas.

Podriamos, entonces, relacionar este aspecto con lo que Boyer plantea en su ensayo sobre
la Brevisima de Bartolomé de las Casas cuando resalta la importancia del componente visual en
la obra de Bartolomé. Boyer propone que el elemento visual es una estrategia del cronista para
lograr que el receptor o lector vivencie crudamente las experiencias. Asi, “Reading the text will

transmute reading into witnessing, that is, witnessing not just the text but also the experiences
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depicted” (374). Esta buisqueda estd también inmersa en la obra de Ospina, donde no sélo se
resalta el componente visual, como le hemos visto, sino también el auditivo, el olfativo, el
gustativo, el tactil... pues son todos los sentidos del lector los que son estimulados por la
narracion poética que describe vividamente las percepciones de los protagonistas a lo largo de su
recorrido. Por tanto, este narrador se distancia de los tipos de narrador a los que alude Beatriz
Aracil cuando, refiriéndose a los discursos de los Cronistas de Indias, afirma que en muchos de
estos textos “....se manifiesta una verdadera abnegacién de los sentidos: el narrador,
protagonista-testigo de los hechos que describe, parece sumergirse en un mundo de ensuefio en el
que las capacidades perceptivas quedan mermadas e incluso desaparecen” (74). Por el contrario,
el narrador de la obra de Ospina tiene vivos sus sentidos, y sus diversas experiencias de maravilla
y desencanto las sentimos con nuestros propios sentidos. Ademds, ninglin espacio que atraviesa
el narrador es “inocente”, cada espacio estd cargado de significacidn para el viajero y esto lo
vivenciamos como lectores. Todo ello contrasta con lo que Vargas afirma en su ensayo sobre El
pais de la canela, cuando expresa que “la selva, pese a su condicién infernal para el conquistador,
se vuelve inocente para el narrador y su crudeza experimenta una transformacion”. Precisamente
lo que vivenciamos como lectores es el poder transformador de la selva que experiencian los
protagonistas; y no solamente de la selva, sino como hemos visto, de cada elemento del universo
americano. Asi, los viajeros Ursua y el narrador llegan -como veremos adelante- transformados al
final del recorrido; de su viaje llegan con un tesoro, no el del oro y ni el de la canela, pero con

uno inmaterial, lleno de experiencias, historias, sensaciones, palabras y recuerdos.
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3. La palabra como llegada: la literatura como memoria del viaje

Veréis muchos varones ir en una
Prosperidad que no temié caida,

Y en éstos esta misma ser ninguna,
De su primero ser desvanecida
Usando de sus mafas la fortuna

En los inciertos cambios desta vida;
Otros venir a tanta desventura

Que el suelo les negaba sepultura

--Juan Castellanos

Después de la gran odisea experienciada por ambos protagonistas, Ursta y el narrador
llegan del viaje con los recuerdos de una trayectoria que ha cambiado su vida, de un camino de
emociones intensas, tortuoso pero al mismo tiempo trascendental. Del regreso del Pais de la
Canela, el narrador nos habla del espiritu de una expedicion que se halla finalmente con las
manos vacias:

Volvimos por fin el rostro para mirarnos, y casi pudimos reir de la irrisién en que
habiamos caido...Pero lo increible del mundo que acababamos de ver nos daba
fuerzas para entender que éramos los residuos de una expedicién arrogante,
sombra y despojo de unos suefios absurdos... No tenfamos nada pero éramos ya
como duefios del mundo... (Ospina, Pais 271)

Como dice muestro narrador, al final del viaje los expedicionarios son conscientes de que
no tienen nada en sus manos, su busqueda fue un fracaso, nunca hallaron el tan ansiado pais del
aroma exquisito, jamds hallaron el tesoro de la canela, pero algo increible habia sido vivenciado

por ellos y hacia ya parte de su ser, algo que habia transformado su vida para siempre, porque
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como lo expresa nuestro protagonista: ‘“Mi situacion era la misma de cuando sali de La Espaiola,
pero yo ya era otro, la vida me habia cambiado, y también me costaba entender en mi a ese
muchacho que dej6 sola a Amaney, en la playa, en la isla, sin haberle brindado siquiera el
consuelo de una palabra” (Ospina, Pais 278).

Si, nuestro héroe es otro después de la travesia, porque la experiencia del viaje
transforma, el entrar en contacto con la fuente natural dotada de energias ancestrales y
trascendentales del universo americano y con seres conectados con la madre universal, genera
sensaciones Unicas provocadas por una experiencia sagrada que cambia la perspectiva profana de
la vida. Asi, “When the hero — quest has been accomplished, thorough penetration to the source,
or through the grace of some male and female, human or animal personification, the adventurer
still must return with his life — transmuting trophy” (Campbell 167).

Entonces nuestro héroe retorna con el trofeo de tener entre su piel y su alma el recuerdo
del reino exdtico de la naturaleza y la cultura primitivas americanas, con el trofeo de haber
vivenciado con todo su ser la entrada a una dimensién sacra y de haber fusionado dentro de si los
dos mundos: el sagrado y el profano, el Viejo y el Nuevo Mundo; con la conciencia de que: “...
the two kingdoms are actually one. The realm of the gods is a forgotten dimension of the world
we know. And the exploration of the dimension, either willingly or unwillingly, is the whole
sense of the deed of the hero” (Campbell 188).

Sin embargo, este trofeo es en principio dificil de ser apreciado por el héroe cuando éste
ha vuelto después de una larga expedicion que promete riquezas materiales para llenar las
expectativas de un hombre de mundo que desea una vida plena de comodidades. Pero cuando se
encuentra al final sin ninguna ganancia material, la busqueda para el héroe se convierte en otra
cosa, en algo mds profundo, mds inasible, que lo hace consciente de la real bisqueda personal y

del trofeo que ha atesorado. Como expresa nuestro narrador:
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Uno cree saber lo que busca, pero sélo al final, cuando lo encuentra, comprende
realmente qué andaba buscando. Y bien podria ser que lo que rige el destino del
hombre no sea Cristo ni Japiter ni Ald ni Moloch sino Pachacdamac, el dios de los
avances hacia ninguna parte, el dios de la sabiduria que llega un dia después del
fracaso. (Ospina, Pais 351)

Asi que nuestro narrador al final de su aventura entiende en lo profundo que su verdadera
biisqueda no era en si la canela sino su propio ser, encuentra muy dentro de si un sentido para su
vida, y entiende que estaba destinado a entenderlo sélo a través de su travesia, pues el viaje
exterior se convierte mas en un viaje hacia el interior, hacia las entrafas. Nuestro protagonista lo
entiende y expresa su real encuentro cuando cita las palabras del filésofo griego Teofrastus:

...Porque no hay rio que no sea tu sangre, no hay selva que no esté en tus entrafas,
no hay viento que no sea secretamente tu voz y no has estrellas que no sean
misteriosamente tus ojos. Dondequiera que vayas llevards esas viejas preguntas,
nada encontrards en tus viajes que no estuviera desde siempre contigo... (Ospina,
Pais 362)

Y en lo profundo, el narrador encuentra el mas grande tesoro: la palabra. La palabra
poderosa de los cuentos y leyendas que lo hacen viajar, la palabra poderosa de los conquistadores
y exploradores que intentan nombrar la naturaleza extraordinaria y la historia primigenia del
Nuevo Mundo; la palabra poderosa de los relatos que oye de Orellana, Carvajal, Juan de
Castellanos, y del mismo Ursta, a quien escucha contar su historia y siente haber encontrado un
verdadero tesoro, una caverna de oro: “Y yo empecé a verme envuelto por la magia de su
discurso, que era como una caverna llena de objetos de oro, por sus historias fascinantes, y por
las leyendas del pasado que le habia contado Oramin” (Ospina, Ursiia 469). Asi, la caverna de

oro que busca con obsesion Ursta y que representa el ansiado tesoro de Tisquesusa, se convierte
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en el inmaterial tesoro dorado de la palabra: las palabras orales y escritas de los relatos. Y es
cuando culmina su viaje por la selva y los rios de los ahora territorios de Colombia, Venezuela,
Pert, Panamd y el Caribe, cuando este poder hallado de la palabra se apodera de él y emprende
entonces la aventura de escribir: “Si para mi fue una aventura viajar a la selva y el rio, en Roma
vivi la aventura de que todo aquello pudiera ser nombrado...” (Ospina, Pais 317).

Este hallazgo es la gran metafora que encontramos nosotros como lectores en el corazén
de la obra de William Ospina; pues en ella -como se ha sefialado anteriormente- hay una
profunda reflexion sobre el valor y el poder de la palabra para la existencia y permanencia del ser
humano y su historia.

En este punto es entonces indispensable revisar algunos aspectos intrinsecos de las dos
novelas del escritor colombiano, los cuales forman parte de la NNHL (como ya se ha
mencionado) y son relevantes para el tejido del sentido profundo de la obra general que se centra
en la idea de una propuesta estética y poética literaria como perpetuadora de la memoria y como
antidoto contra el olvido. Para el anélisis de estos elementos tomaremos algunas caracteristicas
expuestas por los criticos Menton y Ainsa respecto a la NNHL.

Uno de estos elementos fundamentales que integra las novelas de Ospina es el rescate de
las crénicas y leyendas, de la oralidad de relatos que sustentan la historia del continente
americano. Asi, en estas obras:

...se han recuperado, a través de nuevas formulaciones estéticas, las raices
anteriores del género, tales como la oralidad, el imaginario popular y colectivo
presente en mitos y tradiciones y las formas arcaicas de subgéneros que estan en el
origen de la narrativa latinoamericana (pardbolas, cronicas, baladas, leyendas,
etc.), muchas de las cuales no habian tenido expresiones americanas en su

momento histérico. (Ainsa 77)
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Como se ha expresado en los capitulos anteriores, en las dos novelas se redimensiona el
valor de la palabra de los relatos miticos, de leyendas y de crénicas para nombrar una realidad
que es la fuente de las culturas nativas y que estd cargada de simbolismo sagrado. En especial, se
puntualiza en la importancia de la palabra poética para nombrar el mundo y en la labor de los
cronistas para guardar sus impresiones en los relatos y comunicarlas al resto del mundo. A lo
largo de la obra de Ospina se recupera el nombre de cronistas como Juan de Castellanos, de igual
manera que se recupera su tono. Arraigado a este elemento, por tanto, encontramos el aspecto de
la intertextualidad caracteristico de la NNHL y referido por Mentén y Ainsa, pues “Son
innumerables las menciones directas o indirectas que se dan sobre distintas crénicas, libros de
historia, de viajes, poemarios, etc., que se van entretejiendo de tal forma que se logra una
verdadera polifonia” (Vargas).

En esta polifonia escuchamos nombres de cronistas de Indias, a quienes Ursua y el
narrador homo y autodiegético de la obra encuentran, oyen contar sus relatos y ven en el ejercicio
creativo de la escritura. Como dice el critico Araujo, “En Ursiia, para decirlo en los términos de
su propio autor, los relatos se multiplican y son como bandadas de pdjaros de colores en las que
uno no sabe a cudl mirar...”.

Esto es algo que maravilla tanto a los protagonistas como al mismo William Ospina,
quien en su ensayo sobre América expresa:

Que viajaran traficantes, expresidiarios, capitanes violentos y expedicionarios
facciosos, no es extrafo, lo extrafio es que la Conquista haya sido acompasada por
el rumor de los Cronistas que se empefiaban en describir y en reconocer ese nuevo
mundo, y que de un modo casi siempre infructuoso procuraban convencer a

Europa de las maravillas que imaginaban. (América Mestiza 60)



40

Porque la gran proeza de los Cronistas es la palabra para Ospina, y esto se refleja de
manera brillante en la totalidad de su obra, la cual podria ser un homenaje simbdlico a la labor
literaria de hombres quienes pusieron su alma en intentar nombrar con palabras lo innombrable,
de los hombres quienes lograron expresar con el lenguaje conocido otras realidades que no tenian
ningun referente en su lengua. Pero sobre todo, un homenaje a la obra de Juan de Castellanos,
quien ha sido un cronista relegado por la historia y a quien el autor colombiano rescata del olvido
y lo hace presente no inicamente recordandolo a través de sus palabras sino siguiendo a lo largo
de toda su obra su modelo de narrar a América: con poesia.

Juan de Castellanos no es solamente el cronista mas amplio de la conquista del
Caribe, de Colombia y de Venezuela, de las primeras expediciones por el
Amazonas y de los primeros asaltos de los piratas ingleses, sino que es el tinico de
todos ellos que se propuso convertir esos relatos en un poema de dimensiones
desmesuradas, Elegias de varones ilustres de Indias, y que por lo tanto concedid
valor auténomo a los hechos que narraba, procurando al mismo tiempo contar y
cantar. (Ospina, América Mestiza 62)

Como Castellanos, Ospina también procura contar y cantar, pues como lo hemos
mencionado desde el primer capitulo de este trabajo, su obra es un largo poema novelado. Asi, la
presencia de Castellanos se encuentra tanto en la trama como en el tono de cada palabra de las
dos novelas. Castellanos es amigo de Urstia y del narrador. Ambos han sido amigos de
Castellanos, y los tres estdn unidos por el poder de la palabra. Urstia en su viaje hacia El Dorado
conoce a Castellanos en los parajes de la Guajira y se vuelven amigos, pues ambos son
contadores de historias:

Ursuda y Castellanos hablaron hasta que la noche azul llena de estrellas cubri6 las

tierras bajas de la sierra... seguia junto a la fogata el rumor inacabable de ese
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didlogo, como de dos ndufragos que acabaran de llegar otra vez al mundo, porque
no hay gran amistad que no comience por un largo intercambio de historias. Urstia
habia vivido muchas, pero Castellanos las sabia todas, y durante la campana
Castellanos le hablé de los viajes de Coldn, de las navegaciones de Ojeda, de los
desvelos de Balboa en el Darién... (Ospina, Ursiia 380)

Del mismo modo, el narrador se encuentra en su viaje por la selva con el cronista poeta,
quien también comparte como €l su amor por contar historias: “No habia comenzado todavia mi
oficio de moler y volver a moler el grano de aquel viaje, pero harto me gustaban los relatos, y
Castellanos, que tal vez ni siquiera supo mi nombre, siempre me llamaba “el contador de
historias™. (Ospina, Pais 277)

Estos dos elementos abordados anteriormente, se atinan a otro aspecto de la propuesta
esencial del escritor colombiano, referenciado también en las caracteristicas compartidas por
obras pertenecientes a la NNHL; este aspecto es el de la metaficcion que, de acuerdo con
Menton, representa “the narrator’s referring to the creative process of his own text” (23).

A lo largo de las dos novelas hay claras y continuas referencias al proceso creador de la
escritura, de la mano de una profunda reflexion sobre la importancia de la palabra que subyace en
la obra de Ospina. El narrador encuentra este hallazgo, este tesoro, llega con la palabra a contar
su viaje y el de Ursua; y este tesoro es el centro de la obra alrededor del cual se tejen todos los
elementos narrativos.

Podemos, por tanto, afirmar que en la novela existe un elemento metaficcional
preponderante y muy cercano al concepto planteado por Menton. Idea que controvierte un poco la
concepcion que al respecto tiene el critico Vargas, ya que éste hace referencia en su ensayo a que
en la obra de Ospina se maneja un tipo de metaficcion diferente al planteado por Menton, pues

gira alrededor de los acontecimientos y no de la creacion: “...existe en la novela un tipo de
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metaficciéon muy particular y que no es exactamente la planteada por Menton, porque aqui se
habla es de los acontecimientos y no del proceso de creacidn, pero igualmente se da cuenta de la
configuracion de la historia” (Vargas). Por el contrario, las dos novelas de Ospina son una
completa metéafora a la reflexion frente a la creacion literaria, frente al proceso creador. Podemos
detectar alusiones directas al proceso creador de cronistas, personajes y protagonistas de las
obras, de aquellos que hallaron el valor de la palabra y plasmaron su experiencia imprimiendo en
paginas su espiritu. El narrador habla entonces con asombro de sus percepciones sobre la labor de
escritura de viajeros y cronistas del siglo XVI que participaron en expediciones al Nuevo Mundo,
como Orellana, quien lider6 el viaje al Pais de la Canela y a quien siguié nuestro narrador:
Los legajos amarillos que llevaba Orellana se habian ido llenando de frases que
nadie comprendia...Parecian escrituras de cantos de pdjaros y de aullido de
monos. Orellana ponia las letras de Espafia a zumbar y a ondular, y hasta nos dijo
que para los indios habia palabras que eran alas y palabras que eran nidos...
(Ospina, Pais 254)

De igual manera, el narrador hace referencia especial al cronista Juan de Castellanos,
destacando su proeza poética con las palabras y su sabiduria, celebrando la amistad entre éste y
Ursuda en sus viajes en busqueda del oro:

Me conmueve saber que fue Castellanos quien te acompaifié en tus viajes por la
nueva Pamplona y en tu descenso a Santa Marta; saber que vive todavia, saber que
goza de salud después de tantos viajes, y que sigue empefiado en convertir en
cantos todas estas historias, porque en el mundo que nos tocé en suerte nadie sabe
qué serd de su vida a merced de las selvas, los indios, los mares y los afios.

(Ospina, Pais 276)
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También Oviedo es realzado en su labor literaria por el narrador, quien expresa su
admiracién por el minucioso detalle en sus relatos y por su portentosa memoria:

Oviedo era una criatura mitolégica. Parecia tener centenares de ojos y oidos: lo
sabia todo primero, y siempre mejor que nadie. Yo podia fechar mis encuentros
con €l por las noticias oidas de sus labios, y ahora estaba escribiendo una relacién
de nuestra aventura. Lo que para nosotros era todavia pesadumbre y
desgracia...para él era ya un hecho histérico que nadie olvidaria, el hallazgo del
rio més grande del mundo y de la selva imposible que lo nutre y lo protege.
(Ospina, Pais 284)

Ellos, de igual manera que el sacerdote Carvajal, quien hizo parte de la expedicion de
Orellana, y el cardenal erudito Pietro Bembo, quien en Roma dedica gran parte de su vida a la
escritura de poesia y prosa, encontraron en su existencia el sentido de la palabra, sintieron en lo
profundo de su ser la necesidad de narrar:

Pietro Bembo pensaba también que todas las cosas desean ser narradas. Tenia
razon Orellana en querer llenar de anotaciones los papeles que llevaba en el
bergantin San Pedro, y todavia mas razon el febril y doloroso hermano Carvajal
cuando madrugaba a copiar, ante las selvas inundadas, los detalles de nuestra
expedicion. (Ospina, Pais 316)

Todos ellos, entonces, enmarcan la reflexion fundamental del narrador homo y
autodiegético de la obra de Ospina, quien medita sobre su quehacer como escritor de relatos y la
importancia histdrica y social de este quehacer. Es el caracter metaficcional muy relevante en la
propuesta central que subyace en las dos novelas de Ospina, pues tenemos en ellas un narrador
quien reflexiona sobre el poder de la palabra contra el olvido y la necesidad de nombrar la

realidad para que exista. Asi, el narrador se expresa frente al propdsito de rescatar del olvido la
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historia de Ursta: “Quise escribir, para no olvidar nada, todo lo que Urstia me habia contado en
un barco por el mar del sur, en nuestras andanzas por el Perd antes de que lo enloqueciera su
bella mestiza, y en las dltimas correrias por la selva” (Ursia 126). De la misma manera que busca
rescatar su propia vida: “Mi vida me da vértigo, y no quisiera ver lo que siguid, lo que tal vez un
dia, cuando me sienta fuerte y a salvo, intentaré poner en estas paginas hechas contra el
olvido...” (Ospina, Ursiia 464). Y “estas paginas hechas contra el olvido” son las novelas que
como lectores tenemos en nuestras manos.

De esta manera, el narrador nos hace conscientes de que lo que se nombra cobra vida a
través de la palabra y la literatura. Lo que no se nombra —en cambio- cae en el olvido, en la
inexistencia. Esta reflexion se percibe, por ejemplo, a través de la conversacién que sostiene
Ursida con Juan de Castellanos en los territorios de la Guajira, donde Castellanos plasma su idea
de la palabra como fundadora de realidad: “...A veces pienso que las cosas sélo existen si las
nombro, y me parece triste el olvido. Seria una ldstima que un dia nadie supiera de tu vida, de tus
fundaciones y tus guerras” (Ospina, Ursia 411). Castellanos sugiere asi que sus palabras pueden
hacer que la vida de Ursua exista al ser nombrada, como posteriormente la hace real el narrador
al contarla y al rescatar y perpetuar la memoria. Porque como le expresa Castellanos a Ursua, €l
no escribe libros “para conservarlos en el papel sino para guardarlos mejor en la memoria. Si no
los escribiera los olvidaria, porque sélo soy capaz de recordar lo que conviene en palabras”
(Ospina, Ursiia 411).

Para recordar la historia de Ursia plasmandola en palabras, nuestro narrador empieza a
reconocer la vida del Conquistador y a seguir sus pasos, como quizas lo hace el escritor detras del
narrador tras una minuciosa investigacion para descubrir la vida de este personaje que estuvo

siempre a la sombra de Lope de Aguirre en la historia oficial:
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...comprendi que no podria contar la vida de Urstia si no venia a conocer la tierra
donde gast6 su juventud antes de la aventura final. Diez afios he viajado como una
sombra siguiendo sus pasos, diez afios, si puedo decirlo, intentando tejer con
palabras lo que €l destejio con su espada, no sélo los reinos que vencio y destruyd,
sino su propia vida... (Ospina, Ursiia 127)

Cabe entonces sefalar que el rescate de personajes histéricos que no han sido tan
recordados en la literatura de cronistas y novelistas es un elemento crucial y caracteristico en la
obra de Ospina. Y al porqué de este precepto responde la idea global que subyace en la obra
alrededor de la palabra: porque si no se rescatan estos seres olvidados por la historia, seguirdn
siendo invisibles o inexistentes para el mundo. Aqui se revela la relevante funcién del escritor de
rescatar del olvido la vida de personajes que fueron muy importantes en la historia de la
Conquista y que, sin embargo, han estado relegados por la historia oficial en general. Esto es
expresado por el mismo autor cuando reflexiona acerca de la creacion de su novela Ursiia y, en
particular, de su protagonista, al cual rescata de las sombras: “...empecé a contar la historia de
Pedro de Ursta, un conquistador espafiol perdido en la sombra y que sin embargo por su valor, su
juventud, su crueldad y su desesperacion podia ser el mas representativo de la conquista de las
tierras equinocciales de América en el siglo XVI” (Ospina, Busca 38). Resaltando asi su afan por
rescatar a este conquistador en lugar de retomar la vida de otros conquistadores iconos que han
estado tan afincados en la literatura como Pizarro o Aguirre, porque “Aguirre es un demente y un
mero asesino, pero Ursda representa a la vez la gallardia y la brutalidad de la conquista, esa
contradictoria avanzada de civilizacion y barbarie, de elegancia y cinismo que fundé estas
naciones” (Ospina, Busca 39).

Podemos ver aqui una caracteristica del género NNLH sefialada por Ainsa, en cuanto a la

“relectura y cuestionamiento del discurso historiografico”, cuando plantea que: “...En estas obras
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se trata de dar sentido y coherencia a la actualidad desde una vision critica del pasado. La historia
se relee en funcién de las necesidades del presente. En otros casos esta relectura responde a la
necesidad de recuperar un origen, justificar una identidad...” (84). Asi, Ospina plantea con la
novela de Ursda un rescate de una vida que no habia sido valorada en gran medida por la
historiografia y la literatura; el rescate de un personaje que estuvo mucho tiempo en segundo
plano y que es fundamental para entender nuestra historia y nuestro presente. Aqui observamos
también otra caracteristica de la NNHL que Ainsa sefala y que tiene que ver con la “degradacion
de los mitos constitutivos de la nacionalidad”, en cuanto a que “la historia debe ser releida en la
simple perspectiva del tiempo transcurrido. Desde una mayor distancia narrativa, se incorpora
una vision critica, cuando no irdnica, critica ausente de la version oficial de los manuales de
historia y de la inmediatez testimonial...” (Ainsa 87).

Por tanto, como dice el critico Vargas, “Es necesario precisar que William Ospina no opta
por asumir su relato desde la omnipresencia de un personaje de primera linea como Francisco
Pizarro. Desde su primera novela ha seleccionado un conquistador que pudiéramos decir
conserva un bajo perfil...” (Historia y ficcion). Y vemos en esta intencion la postura sobre la
historia de la Conquista que presenta William Ospina en su ensayo sobre América:

Hombres como Francisco Pizarro, como Hernan Cortés, como Sebastian de
Belalcazar, como Alvarado y como Pedro de Heredia presiden en todo el
continente una absurda mitologia de matarifes y de conquistadores, mientras que
hombres como Bartolomé de Las Casas, como Vasco de Quiroga, como Ferndndez
de Oviedo, como Juan de Castellanos, que se esforzaron por vivir ese proceso con
respeto, con generosidad y con asombro, que trabajaron la vida entera por la

alianza de los mundos y por la construccion de una cultura compartida,
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permanecen en una discreta penumbra demasiado semejante al olvido e incluso al
desdén. (América Mestiza 77-8)

Es entonces éste uno de los propdsitos pilares de la obra de Ospina, sacar de la penumbra
a personajes que han estado velados por la historia oficial, y darles vida a través de las palabras y
la literatura. ;Pero cudl es la intencién final de esta idea de rescatar de la penumbra estos
personajes para nosotros como lectores y para este momento histérico? Esta intencién, que
podemos develar en el fondo de las dos novelas y que tiene como instrumento o como medio el
poder de la palabra, es la de estimular una conciencia nacional, porque la obra de Ospina puede
ser ““...en realidad la renovada y vigorosa expresion de un género que ha estado en la raiz de la
construccién de la conciencia y la identidad nacional” (Ainsa 78).

Las novelas de Ospina rescatan del olvido a Ursda, un Conquistador que estuvo en la
penumbra, y otorgan vida y voz a un narrador también desconocido que recrea la historia de la
Conquista de América y del germen de la cultura mestiza, del germen de una cultura producto de
la mezcla de dos concepciones de ver y de ser en el mundo. Tanto Urstia como el narrador son
rescatados del anonimato, son los héroes que llegan de sus respectivos viajes con la riqueza de la
experiencia que va a ser otorgada a la comunidad porque para el viajero “...his personal
ambitions being totally dissolved, he no longer tries to live but willingly relaxes to whatever may
come to pass in him; he becomes, that is to say, an anonymity” (Campbell 205).

Podemos pensar que la razon de sacar del anonimato a estos dos personajes es la de
generar en el lector el efecto de universalidad de la historia. Asi, se plantea que la historia es de
todos los seres, pues todos hacemos la historia, y que es a partir de la palabra, de la literatura, de
la novela que el lector tiene frente a sus ojos, que Ursuda, Juan de Castellanos, Orellana, Oviedo, y
el narrador, entre otros, se hacen visibles y son recordados siempre. También el hecho de dejar en

la incertidumbre la identidad del narrador mestizo podria tener la intencién de brindar un caricter
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universal al que narra la historia, para sugerir que éste puede ser cualquiera de los lectores,
cualquiera de nosotros, cualquier mestizo de América. De acuerdo al desconocimiento de la
identidad del narrador, en la “Nota del editor” de El pais de la canela -otro recurso del elemento
metaficcional de la obra- se explica que “Aunque ‘“‘el contador de historias” no nos cuenta nunca
su nombre, hay razones para pensar que se trata de Cristobal de Aguilar y Medina, hijo de
Marcos de Aguilar, quien introdujo los primeros libros en las Antillas, y de una indigena
espafola” (Ospina, Pais 365).

Respecto a la identidad que quiso brindarle al narrador de su obra, Ospina opina:

Me propuse inicialmente narrar los primeros viajes de los europeos al Amazonas,
eso planteaba hablar del viaje de Orellana en 1541 y el viaje de Pedro de Ursua
veinte afios después en 1561. Eran dos viajes muy distintos y queria compararlos,
entonces busqué un narrador que hubiera estado en ambos viajes porque queria
que el narrador hablara desde adentro de la historia y no desde afuera...También
me convenia que fuera un narrador mestizo, porque no queria volver a contar la
historia desde la proa de las carabelas de Cristobal Colén, queria una version mas
desde lo que sentimos hoy en un continente que no se siente espafiol y que
tampoco se siente indigena, para ver qué podemos encontrar nosotros como
respuesta a lo que ocurrié entonces. (Hernandez 58-59)

Asi, todos los que leemos su historia somos y podemos ser participes de ella,
constructores y perpetuadores de la memoria; cualquiera puede llevar dentro de si el poder de
contar y recrear relatos, y asi, construir la historia. Cualquiera de nosotros puede ser narrador de
su historia y de nuestra historia. Esto con la intencién de hacer un llamado a la conciencia y a
todos los sentidos de los americanos de que hacemos parte fundamental de la historia, de una

historia que empez6 en la Conquista pero que contintia forméndose, de la importancia de
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reconocer y recobrar una identidad para actuar en un futuro, de reconocer la raiz de nuestra
historia mestiza para hacer historia y perpetuar nuestra memoria en ella. Como expresa Eliade,
“The memory of the collectivity is antihistorical” (Cosmos44). Porque, como dice William
Ospina, “La aventura del siglo XVI sefiala para los hijos de la América Mestiza el nacimiento de
una doble conciencia: la de ser hijos a la vez de los conquistados y de los conquistadores, la de
ser herederos de las victimas y de los verdugos” (América Mestiza 67).

Por tanto, en esta propuesta literaria se sugiere un rol activo por parte del receptor, quien
vivencia como testigo lo experienciado por el narrador autodiégetico de la obra durante su
travesia, y recreando su historia, se hace consciente y participe de ella. Para lograr este efecto en
el lector, Ospina recurre a la estrategia narrativa de situar un narrador que al estilo de los
cronistas de Indias describa lo que perciban sus sentidos, para de esta manera, posibilitar que el
receptor construya una imagen del mundo americano. Para este propdsito, el escritor acude al
componente sensorial a través de la voz del narrador, quien utiliza la palabra poderosa de la
poesia para hacernos ver, sentir y hacernos testigo de lo vivido por €l a lo largo de su travesia.

Cabe, entonces, resaltar nuevamente la relevancia de la palabra poética para lograr el
objetivo profundo de la obra global, como lo expresa en parte el critico Vargas, quien expresa
que: “La intencién de revisitar la historia la realiza Ospina a través de la potenciacion de la
poeticidad del lenguaje como elemento estructurador de una propuesta, sin caer en el lirismo
simplista y mds bien acudiendo a la retdrica para lograr cierto sentido elusivo ante lo descarnado
de las situaciones que se presentan”(Historia y ficcion). Sin embargo, este tltimo argumento
sobre el uso del recurso poético con el propédsito de evadir las escenas descarnadas de la historia
de la Conquista, lleva a la reduccién del sentido trascendental de la palabra poética que alimenta

la propuesta narrativa de la obra de Ospina.
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Para dilucidar este aspecto relevante del poder de la palabra, el anélisis de Patricio Boyer
en torno a la obra La Brevisima del cronista Bartolomé es iluminador. El estudioso propone que
la intencién del cronista con esta obra fue lograr un efecto visual en el receptor, de tal manera que
“viera” en el momento de la lectura lo que “veia” Bartolomé en La Espafiola, y de esta manera
fuera consciente de lo acontecido y reflexionara al respecto. “Rather than positing the experience
of hearing the story, the interaction between reader and text must necessarily be predicated on the
illusion of simultaneity of the event with the moment of the reading” (374).

Podriamos pensar que posiblemente el narrador de las obras de Ospina, como Bartolomé,
pretende hacernos testigo vivido de sus experiencias para asi transportarnos a su presente y
hacernos participes de la historia y hacedores de historia. Asi como “...Las Casas highlights the
visual dimension of witnessing as that which communicates knowledge not for contemplative
consumption , but for the purpose of visualization of the horrors of the conquest, deliberately
compressing historical events with the aim of representing atrocity as tableau, as textual icon”
(Boyer 366), el narrador de las novelas del escritor colombiano usa el poder de la palabra poética
(como se ha sefialado en los capitulos anteriores) para comunicar todo lo vivenciado en el
recorrido de su viaje y crear un icono textual. Asi, opta por proyectar con el lenguaje la
dimension visual, pero también la auditiva, la olfativa, la tictil, la gustativa incluso, permitiendo
que el lector experimente cada momento del recorrido con todos sus sentidos.

Este aspecto se relaciona de igual manera con una de las caracteristicas particulares de la
NNHL postulada por Ainsa respecto a la “abolicion de la “distancia épica” de la novela historica
tradicional” y referida por Alicia Chibén:

El género novela por su misma naturaleza abierta, libre, integradora, permite un
acercamiento al pasado en verdadera actitud dialogante, esto es, niveladora, ya que

“se trata de despojar a la historia anterior de su jerarquia distante y absoluta para
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atraerla hasta un presente que, s6lo esclareciéndola e integrandola, podra abrirse
paso hacia el futuro.”(citado en Ainsa 86)

Esto direcciona al lector hacia el sentido universal de la historia, donde todos somos
recreadores, hacedores de la historia y perpetuadores de la memoria. Objetivo trascendental, que
se refleja también en las ideas de William Ospina sobre América cuando expresa:

Me parece que es necesario hacer ese esfuerzo de construir una memoria en la que
quepamos todos y para eso nada mejor que tratar de reconstruir la memoria lo mas
fielmente posible porque es la memoria del pueblo, y en este caso la Colombia de
la que yo hablo va mas alla del mapa, va més alld de una instituciones y va mas
all4 de unas ideologias. (Hernandez 62)

En la medida que el lector reflexiona sobre su historia, se compromete a construir un
futuro, a asumir su historia para armar ese porvenir:

Aqui estamos, entre la memoria y la esperanza, con la certeza de una conciencia
continental llamando a nuestra puerta, con el tesoro compartido de las lenguas y de
las expresiones artisticas, con el pélpito de que ante los desafios cada vez més
urgentes de la realidad contemporanea, nadie estd mejor provisto que los mestizos
de América para pensar y para imaginar, para considerar los hechos y proponer
caminos en el siglo que se abre ante nosotros. (Ospina, América Mestiza 250).

Pero para construir un futuro se necesita ademads de poseer el sentido de pertenencia, ser
americanos con criterio, una manera de ser y vivir América criticamente:

Entonces pienso que la tinica solucidn para cualquier pais es tener una ciudadania
con criterio, con cardcter, con informacion, que no se deje manipular facilmente,
que sepa qué cosas de las que se hacen desde el poder les convienen realmente y

que pueden ejercer un sano espiritu de critica. (Hernandez 62)
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Y para lograr este efecto en el lector, para logar despertar este espiritu critico y

participativo, el autor recurre a dotar de verosimilitud la historia plasmada en las dos novelas de

principio a fin, como se expresa en la “Nota de editor” de Ursiia:

Los hechos que se cuentan son reales y casi todos los personajes lo son también.
Ursda y las dos novelas sucesivas El pais de la canela y La serpiente sin ojos, son
recuentos de hechos histéricos narrados por un personaje de ficcion, que conjuga
la experiencia de varios veteranos de la expedicion de Orellana, que volvieron

después con Ursuta al Amazonas, y la personalidad de Juan de Castellanos. (473).

Idea que es remarcada también por Vargas, cuando al respecto dice:

...en este trabajo William Ospina busca precisamente establecer un tenue
equilibrio entre lo que plantean los cronistas y las necesidades argumentales para
la configuracién de su tejido narrativo, en otras palabras, la distorsion de algunos
datos extraidos de los documentos hace parte del tratamiento necesario para lograr

la verosimilitud del relato. (Historia y ficcion)

Esta verosimilitud es caracteristica del género de la NNHL y es subrayada asimismo por

Ainsa, quien respecto a la “textualidad histérica del discurso narrativo e invencién mimética”

comenta:

La novela debe estar “bien escrita” al mismo tiempo que se funda en datos, es
decir impone en el novelista una actitud de historiador. No interesa situar el donde
ocurre la obra o el quién acerca de la identidad de los personajes principales;
importa demostrar como la novela crea una situacién que puede ser confrontada
como veraz en casi todos los aspectos de su estructura y tener al mismo tiempo un

valor alegoérico. (90-91)



53

Y lo mas aproximado a la verdad, de acuerdo con el sentido profundo de la obra y con las
apreciaciones sobre América de Ospina, es que la forma mads real de abordar la historia es a
través de la literatura, pues ella tiene el poder de develar y comunicar lo més profundo del ser y
de un manera mas fiel, porque la literatura habla desde las emociones, ya que:

...las emociones, y el dolor, y las tragedias, y las ldgrimas, y las esperanzas, y la
sangre, y la angustia, todo eso también estd y es dificil que un historiador se deje ir
con toda la emocion, con todo el sufrimiento sino que tiene que tratar de tener el
control de su material. Pero existe el arte, la literatura, la pintura, la musica para
darnos un poquito més de pasado. Yo siento ya que sin poesia y sin arte es dificil
saber realmente qué fue lo que pasé. (Herndndez 61)

Esta verosimilitud que logra Ospina con su obra permite que el lector vivencie una
conexion con el pasado, con sus raices, con su esencia; porque como dice Ospina, “...ahora
pienso que el momento en que mas me he aproximado al pasado ha sido a través de estos
ejercicios literarios, he sentido que tal vez la historiografia dificilmente puede dar razén del
pasado con plenitud” (Herndndez 61).

Como fue expresado anteriormente, esta conciliacién con el pasado permite al lector o
receptor comprometerse con su historia y con la construccién de un futuro. Esto es reafirmado
por Vargas cuando manifiesta que ““...la obra de Ospina estd direccionada hacia la reivindicacién
del pasado, como punto de partida para la reconstruccion del presente. En otras palabras, se trata
de deslegitimar este presente y lograr la construccién de un proyecto a partir del reconocimiento
de un pasado” (Historia y ficcion).

Y es de recalcar que el escritor colombiano hace este reconocimiento del pasado de
América sin caer en la manida denuncia social contra la Conquista y los espafioles, sino que lo

asume como una realidad de la que ya somos parte. Asi, “La novela de William Ospina, en todo
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caso, estd muy lejos de las simplificaciones del resentimiento y la denuncia” (Aradjo). Es una
apuesta por plantear lo que Ospina expresa en su ensayo sobre América:
Creo que nosotros tenemos que encontrar una filosofia y una manera de mirar lo
que somos que no niegue nada, que no puede negar lo indigena, que no puede
negar lo africano pero que tampoco puede negar lo europeo si queremos
verdaderamente reconciliarnos y vivir nuestra originalidad a plenitud. (Hernandez
61)

Esta propuesta de volver al pasado o a los origenes de nuestra historia para recuperar
nuestra esencia y nuestra memoria plantea una concepcién de un tiempo circular, eterno, pues en
la medida en que como lectores volvemos a nuestro pasado lo recreamos, recreamos nuestra
historia. Esta circularidad del tiempo que se genera a través de la literatura, se relaciona con la
renovacion del tiempo propio de las culturas nativas. Asi, como ellas, la creacion literaria repite
el arquetipo de la creacion y de la recuperacion de la memoria colectiva: “We might say that
popular memory restores to the historical personage of modern times its meaning as imitator of
the archetype and reproducer of archetypal gestures...” (Eliade, Cosmos44).

En las dos novelas hay una alusion a la historia como ente ciclico. Después de llegar de su
viaje, el narrador homo y autodiegético revive nuevamente su travesia y la de Ursuia al contar su
historia. Asfi, la escritura se convierte para el narrador y el escritor en un viaje al pasado para
rescatarlo y revivirlo, y del mismo modo, el lector al leer el relato viaja al pasado y lo revive en el
presente. Cada vez que leemos la novela volvemos a revivir la historia, porque cada lectura es
una recreacion y cada historia es el principio de otra, el principio de otro viaje y otro relato, y otra
lectura a su vez, asi infinitamente, en un ciclo eterno, en un eterno retorno. Asi, Ursda y el
narrador de la obra de Ospina se encuentran al final de la historia para iniciar una nueva, se

encuentran en Nombre de Dios, al final de sus viajes, para emprender juntos uno nuevo, con la
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promesa implicita de otro relato que recreara su historia de travesia por el Amazonas (La
serpiente sin ojos). Vuelven, entonces, al origen para recomenzar de nuevo; como dice con
admiracién nuestro narrador: “No deja de asombrarme que una historia tan larga como la que
acabo de contarte termine precisamente donde todo comienza. Todo presente es el desenlace de
millares de historias y el comienzo también de millares” (Ospina, Pais 357).

Todo empieza y termina con la palabra, pues ella posibilita la recreacion de la historia, el
rescate de lo esencial para perpetuar la memoria. Y es la palabra la que nos lleva al encuentro con
nuestra cultura para que asistiendo a su comienzo podamos crear futuro, porque ‘“Nuestra cultura
estd alcanzando su madurez, pero es evidente que estamos asistiendo a un comienzo y podemos
esperar grandes cosas de ese abigarrado tumulto de suefios. Y de experiencias que es hoy la
América Mestiza” (Ospina, América Mestiza 248-9).

Podemos concluir, entonces, que la obra de William Ospina es un poderoso homenaje a la
poesia, a la literatura, a la palabra que funda realidades, que fundamenta nuestra cultura, que
inmortaliza nuestros recuerdos y atesora nuestra memoria para proyectarla sobre los tiempos. Lo
que realmente es, queda y triunfa en la historia es la palabra, y cuando la palabra nombra, la
realidad cobra existencia y nuestra memoria revive y pervive. Y cuando nuestro narrador llega
del viaje a las entrafias de la selva y de su ser, nos entrega este sabio tesoro:

(Como logré llegar a estas tierras felices? ;Como sobrevivi a los rios y a los afos?
Acaso solo porque el dios de los cuentos necesita una voz que los relate, escapé a
los peligros, indemne, mientras en cada episodio iban siendo sacrificados quienes
parecian ser los triunfadores. Al final no triunfamos los humanos, al final s6lo
triunfa el relato, que nos recoge a todos y a todos nos levanta en su vuelo...

(Ospina Ursiia 463)
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4. Conclusiones

Después de este andlisis investigativo podemos concluir que la obra del escritor
colombiano William Ospina es fundamentalmente una oda a la palabra poética, y no es de
extrafar siendo €l un poeta desde el inicio de su carrera literaria. Es un homenaje a la literatura
como la opcién mads real para revivir y perpetuar nuestra memoria, y para hacernos conscientes
de nuestra historia, participes y constructores de nuestro presente y porvenir.

Ursiia y el Pais de la canela recrean un episodio de la Conquista de América desde la
perspectiva de un narrador homo y autodiegético que reflexiona sobre la importancia de la
palabra para dejar memoria y sobre la recurrencia a la poesia para lograr nombrar lo otro, lo
desconocido y sobrecogedor de la realidad americana inmersa en la concepcion sagrada del
mundo.

Por medio de las travesias del Conquistador Urstia y del narrador por territorios
americanos, las obras hablan de un viaje que empieza en la palabra y termina en la palabra, para
empezar de nuevo en ella, en un ciclo infinito. Ursua buscaba el oro y nuestro narrador la canela,
pero al final del viaje el tesoro que encuentran es tan inmaterial como valioso: el poder de la
palabra que permite que las historias permanezcan sobre el tiempo y en la memoria.

Podemos observar, entonces, como el narrador recurre a la poesia, siguiendo el camino de
Juan de Castellanos, admirado profundamente por Ospina, quien expresa que es el inico cronista
que “canta” América y que, por tanto, habla de una manera més fiel sobre su historia. Este
aspecto es fundamental para entender la obra de Ospina, ya que el escritor asume el tono poético
del cronista para “cantar” la historia de la Conquista desde su perspectiva. De esta manera,
podemos afirmar que las dos novelas son un largo poema novelado que despierta nuestros

sentidos y nuestra memoria.
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La principal estrategia para lograr percibir cada momento de la aventura de los
protagonistas de las obras es a través del manejo mismo del lenguaje, pues rescatando el estilo del
cronista, el narrador homo y autodiegético logra que los lectores vivenciemos con nuestros
sentidos todo lo que sus sentidos perciben a través de valles, montaias y selvas americanas. Pero
esta estrategia es renovada y abordada originalmente en la obra de Ospina, ya que en ella
percibimos la intencion de recuperar la historia ya no desde la perspectiva del mundo espafiol ni
desde la perspectiva del mundo indigena, sino desde el punto de vista del mestizo.

Como lectores, revivimos en nuestro ser y en nuestra piel las sensaciones y las emociones
experienciadas por los héroes del viaje; a la manera en que, de acuerdo con el critico Boyer, lo
hace el lector de la obra La Brevisima de Bartolomé.

Toda esta reflexion alrededor de la palabra y su implicacion para el ser humano y su
historia estd sustentada por el tejido de estrategias narrativas manejadas virtuosamente en las
novelas, de las cuales cabe destacar la intertextualidad, la reescritura critica de la historia y la
metaficcion, caracteristicas de las obras pertenecientes a la NNHL. Estas estrategias aunadas
logran generar el efecto de universalidad de la historia y del punto de vista de su construccion,
aspecto que es eje central en la obra del escritor colombiano.

Estas estrategias permiten el efecto en el lector de concebir la historia como una
multiplicidad de versiones y al mismo tiempo, asumir una mirada critica frente a la versién
oficial de la historia. Asi, Ospina en su obra rescata vidas que han sido relegadas por la historia
canonica, y les da vida, dotdndolas de existencia mediante el “canto” de la narracidn; que de
acuerdo con Ospina, es la manera mds fidedigna de contar la historia: contarla con un lenguaje
que logre transmitir sensaciones y emociones de una manera vivida. De tal forma, Ursta,
Castellanos, Orellana, Oviedo, entre otros, son redimidos del olvido y recordados a través de la

literatura.
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Por tanto, percibimos aqui la reafirmacién de la literatura como salvadora del olvido y
perpetuadora de la existencia y la historia. A través de la literatura, los lectores podemos revivivir
las aventuras de la Conquista en América y revivir nuestro pasado para hacerlo presente. Y ésta
es tal vez la intencién global que late en la obra de Ospina, la intencién de concienciar a los
lectores acerca de su pasado, de concienciarnos acerca de nuestra historia, para de esta manera
hacer que reconozcamos que somos parte, recreamos y somos constructores de ella. Asi,
cualquiera de nosotros puede ser el narrador mestizo sin nombre de las obras, pues este rasgo de
anonimato produce en el lector el sentido de universalidad colectiva de la historia: cualquiera de
nosotros es un potente narrador, un potente armador del presente y el porvenir, un potente
perpetuador de la memoria, de nuestra memoria mestiza. Entonces, todos hacemos historia.

La obra de Ospina propone el rescate de esta cultura mestiza que esta en nuestra sangre y
en nuestras raices de una manera novedosa, pero sobre todo sin caer en la denuncia simplista del
exterminio de las culturas nativas por parte de los espaiioles, como muchas obras de este género
lo hacen. Las novelas del escritor colombiano, nos hablan, en cambio, del reconocimiento de las
raices de nuestra historia, de lo que somos y llevamos dentro.

Podemos, entonces, concluir que la obra de William Ospina es un viaje al encuentro con
la palabra y la sensualidad: un llamado maravilloso a las entrafias de nuestro ser para que
actuemos en pro de nuestra esencia americana, para recordar lo que ha pasado y de lo que
estamos hechos, para que revitalicemos nuestro presente y asumamos la responsabilidad de

rescatar nuestra memoria y perpetuarla sobre los tiempos.
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