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Evoking Desire…and Irreverence: A Collection 
of Women Writing Women 

THE WOMEN WRITING WOMEN COLLECTIVE 
University of British Columbia (Canada) 

We draw  from the diverse  life experiences of women who have supported their academic and  life 
journeys through membership in the Women Writing Women (WWW) collective. We come from 
diverse  backgrounds  in  curriculum,  new media  studies,  drama,  english,  art,  science,  creative 
writing, elementary, secondary, higher and adult education, and bring these multiple perspectives 
to  our monthly  dialogues. We  explore  how writing  can  evoke  desire,  longing,  fear,  reverence, 
irreverence,  joy and awe rather than merely represent. The community offers an emergent space 
for these deeply personal, yet public explorations into meaning‐making. We share personal stories, 
perform writing,  dialogue  on  the  evolution  of  this  collective,  and  co‐create with  the  audience 
gathered. 
Throughout  the  four  years  of  conforming, unforming,  reforming  and  transforming within  this 
collective, we have come to understand that the simple and seemingly isolated act of personal and 
academic writing  is  a  complex  social  reality. We  articulate  singularities  in  our writings  and 
discussions  as  we  simultaneously  discover  overlapping  links  within  personal  and  collective 
metaphors.  The  paper  opens  a  much‐needed  dialogue  on  the  complexity  of  transformational 
learning  communities,  particularly  within  academia. We  hope  to  evoke  dialogue  and  inspire 
among our readership to also create writing collectives as a form of ‘joyful revolt’ against isolating 
hegemonics, opening up a new space to explore collectivity and emergent possibility. 
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Introduction 
Women Writing Women is a collective of writers, graduate students and academics who 
come from diverse backgrounds in curriculum, New Media Studies, drama, English, art, 
science, creative writing, elementary, secondary, higher and adult education. We bring 
these multiple perspectives  to  our monthly dialogues  as we  explore how writing  can 
evoke  desire,  longing,  fear,  reverence,  irreverence,  joy  and  awe—rather  than merely 
represent  what  is  known,  our  writing  invites  new  inquiries,  enters  portals  not  yet 
anticipated. The collective offers an emergent space for these deeply personal, yet public 
explorations into meaning‐making (Agamben, 1993). 

We presented this paper as a multimedia performative presentation that drew from 
the  diverse  life  experiences  of women who  have  supported  their  academic  and  life 
journeys  through membership  in  the Women Writing Women  (WWW)  collective. We 
shared personal stories, performed writing, dialogued on the evolution of this collective, 
and co‐created with the audience gathered. 

Throughout  the four years of conforming, unforming, reforming and  transforming 
within  this  collective,  we  have  come  to  understand  that  the  simple  and  seemingly 
isolated act of personal and academic writing is a complex social reality (Park, 2005). We 
articulate  singularities  in our writings  and discussions  as we  simultaneously discover 
overlapping links within personal and collective metaphors. This presentation opened a 
much‐needed  dialogue  on  the  complexity  of  transformational  learning  communities, 
particularly within academia. We encouraged dialogue among members of the audience 
to  create  their  own  writing  collectives  as  a  form  of  ‘joyful  revolt’  against  isolating 
hegemonies  (Kristeva,  2002),  opening  up  a  new  space  to  explore  collectivity  and 
emergent possibility. 

Perspectives 
Our  writing  is  informed  by  perspectives  in  writing  process  theory  (Cooper,  1986, 
Lensmire, 1994; Park, 2005) and communities of practice (Lave & Wenger, 1991; Palmer, 
1993)  as  we  negotiate  our  individual  and  collective  identities  as  creative  women 
academics and writers through our participation in the WWW collective. Within a given 
time  period,  each  writer  reads  or  shares  a  piece  of  writing  she  is  working  on  and 
receives  responses  from  individuals  in  the  group.  These  responses  include  critical 
feedback,  spontaneous  emotional  responses,  relational  connections,  connections 
branching off  into new connections and sometimes even silence. Through  this process, 
we  develop  as writers,  academic  and  otherwise.  In  addition, we  regularly  engage  in 
what Natalie Goldberg (1986) describes as wild writing, a timed freewrite together as a 
group on a chosen theme, topic or word. These are then shared by reading them aloud. 
It is remarkable how often writing reveals how our individually‐accessed thoughts echo 
within the collective. 

Our  images,  language,  thoughts  and  perspectives  are  intricately  interwoven, 
overlapping,  juxtaposed,  creating  resonance,  a  collective  emergence  of  written 



THE WOMEN WRITING WOMEN COLLECTIVE 

 133

neighboring  interactions  sounded  out  in  our  presence.  In  expressive  (and  often 
autobiographical)  writing,  the  appropriation  of  language,  invention,  questioning, 
negotiating  new meaning  of  language  and  shaping  of  the  self  occurs  alongside  our 
understandings of how we relate with others, with the world. We have discovered that 
we co‐belong within the openings we co‐create (Irigaray, 2002). 

In our work as writers and researchers, we weigh and sift experiences, make choices 
regarding what’s named as important or perceived as trivial, what is personal or public, 
what  to  include, and what  to exclude. The  tensions exist dialogically,  since  relation  is 
always  in relation  to something.  Instead of recording what happens  ‘next’, we become 
the  ‘next,’ nesting narratives  in a meaningful context of our own making. By doing so, 
we hone our  craft,  and we write  (our)  lives  (Park,  2005). Our writing has been made 
in\between relations with hegemonies and relations that we’ve co‐created. As women in 
various stages of scholarly growth, we also negotiate our identities within and without 
the academy, as we witness each other’s becoming (Bakhtin, 1986; Britzman, 1991): “To 
experience  this co‐belonging  implies  leaving representative  thought and  letting oneself 
go in the co‐belonging to Being which already inhabits us, constitutes us, surrounds us” 
(Irigaray, 2002, p. 70). 

Disquieting Tensions: A Fine Balance 
There  is  a  fine  balance  in  the  evocation  of  community:  a  negotiating  of  boundaries, 
relationships,  responsibilities,  learning  how  to  hold  and  behold  each  other  and  our 
work.  Through  the  journey  of  the  collective,  these  negotiations  are  not without  their 
perils. We  have  come  to  understand  decision‐making  and  collective  engagement  as 
reflexive and iterative processes where we must take the time to weave the personal and 
the  social aspects and writerly ambitions of our  lives  together, enabling each of us  to 
find meaning(ful) patterns.   We are  individually opened  to  the collective  in ways  that 
“complicate definition and give room for the possibility of creatively mated taxonomies 
and their wildly unpredictable offspring” (Williams, in Ellsworth, 2005, p. 147). 

Ours is a fluid community, at times closed to new membership, at other times open 
to  the  recruitment  of  new  members. We  have  found  that  there  is  a  ceiling  to  the 
optimum number  of  active group members,  approximately  12, due  to  the  logistics  of 
meeting  in member homes and availability  for  regular meetings, with no more  than 8 
coming  at  a  given  time.  Ours  is  a  shifting membership, where  there  is  a  continual 
renewal  of  commitment. we  have  suffered  loss:  the  death  of  a member,  Karen;  the 
unexplained disappearance of  another;  the  leaving of others over unresolved  conflict; 
people moving  after  graduation;  people  relocating  or  turning  their  attention  to  new 
challenges. Our  challenge  has  been  to  learn  how  to  keep  dialogue  open,  even  in  the 
event of painful occurrences, making new decisions on how to move forward together; 
how to care for each other; how to work together even in absence; how to forefront the 
valuing of our work; how to live with loss, with reverence and irreverence, with humor. 

What can be  framed as a hindrance becomes a place of nourishment, a space  that 
nurtures new attention to the nuances of life, thereby intensifying the experience of self, 
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identity and community. A fresh care of self has developed from our awareness, writing 
and  sharing, and  this has broadened our own  acts of writing and  reading.  Instead of 
being  isolated, we become part  of  a  critical  co‐mentoring,  a nurturing  social network 
that contributes to transformative learning experiences individually and collectively. 

Educational Importance 
Our presentation at the Complexity Science in Educational Research conference opened 
a much‐needed  dialogue  on  transformational  learning  communities  (Mezirow,  2000; 
O’Sullivan,  1999;  Tisdell,  2003),  particularly  within  academia.  In  our  collective 
experience of WWW, we endeavored to share and educate, moving with the workshop 
participants  towards  the experience of  ‘a  lived  community of  relation’  (Irigaray, 2002) 
and  ‘a community of truth’ (Palmer, 1993), within an embodied, mindful,  intellectually 
stimulating  and  supportive  environment.  To  set  up  this  environment,  we  had 
anticipated  creating  a welcoming  space, with  offerings  of  tea  and  cookies,  a  circular 
seating,  with  an  invitation  to  engage  in  our  writerly  and  relational  activities  and 
conversations. 

We  found ourselves booked  into  a  large  auditorium,  an  immovable  lecture  space 
with  fixed  seating,  during  the  lunch  hour. Undeterred, we  endeavored  to  creatively 
interrupt the space, locating ourselves outside the hall, encouraging people to bring their 
lunches and  join us, inviting them to move into closer proximity with us, as our group 
members gathered at  the  front of  the hall,  simulating a  regular meeting at one of our 
homes. Nané perched on  the  lectern,  and  Jeannie  sitting on  a  side  ledge between  the 
audience, and the others in a horseshoe circle of chairs. Behind us, there was a slideshow 
consisting of images of our founding apple tree, a writing retreat, dissertation abstracts, 
acknowledgements of support, poems, rewrites, etc. An invisible barrier seemed to exist 
between ourselves and the audience, which we tried to bridge through our friendly and 
casual conversation. This is who we are, what we do, will you join us? The audience was 
then  invited  to do a five‐minute freewrite with us on  the  theme of evoking desire. For 
the writing, Annie moved  into  the audience  in order  to  cross  the barrier between  the 
audience and ourselves, only to find herself oddly unable to rejoin us as the workshop 
unfolded. 

Our  choice  of  our  topic,  evoking  desire,  was  a  dangerous  one,  opening  up  a 
troubling space of intimacy within academic spaces. Our suggestion to write to the topic 
came from a desire that we experience in our scholarly work: to explore irreverence, and 
to  interrupt  the expected. Our experience as we supported each writer as she sounded 
her writing voice was  liberating,  simultaneously  awed and  amazed; we  return  to our 
circle: This is our experience; when you receive the gift of others listening to you when 
you express your voice, you desire to open the space to others, to create a relationship of 
shared experience that provokes, evokes, a making visible the unsaid. 

At the end of the five minutes, the audience was invited to join us in reading aloud 
our writings.  It was  remarkable,  as  each  of  us  read,  the  overlapping,  juxtapositions, 
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connections, openings, recognitions that emerged in our shared writings. Here we share 
some of the writing that emerged from this free write. 

 

  Annie: 

“Evoking desire…and irreverence.” 
Reading Jill Dolan—she speaks of 
pleasure in the classroom—Pleasure 
evoked through learning, through 
community, through interactions, 
through risking… 

In theatre, we talk about desire and the 
dynamic that connects the actor to the 
audience. The actor’s job is to evoke the 
audience’s desire.  

In the academy, pleasure and desire are 
suspect. I choose, as a woman, to 
subvert, convert, divert, the fear of 
desire through irreverence—through the 
play of words on page, words in air, on 
skin—by body filling 
spaces with pleasure. 

 

Valerie: 

Desire debilitates. 
It holds me too long, 
in colour, in form in texture, 
without language – making me feel 
foolish, 
emptied of previous experience 

Desire surrounds me 
I wake up in it. I fall asleep in it 
I can ignore it but I never get over it 
I can shut it down but it doesn’t go 
away 
I am desire 
an undetermined inclination towards 
impossibility 

 

Wendy: 

The concept of desire has always been 
something frightening to me. It evokes a 
notion of uncontrollable urges, longings 
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and pullings beyond cognitive control 
or even perhaps awareness. Desire is 
something that moves me out of my self, 
not my essential self, but my face‐the‐
world self. The face‐the‐world self is a 
carefully concocted and construed 
version of my self, reflected as it is in the 
gaze of others, yet controlled and 
derived as a protective armor over the 
fragile interior that is the essential self. 

         Giving in to desire means removing the armor,  
         or at least, allowing for the possibility there  
         are chinks in it, that loses the protective capacity  
         and opens my mind and soul to new  
         possibility—possibility for wandering to new,  
         unimagined places, playing with new ideas,  
         ideas that are unfamiliar, challenging or  
         otherwise unknown at this moment.  
 
         The desire to be challenged by others’ thinking  
         and expressions of their own desire is central  
         to enlarging possibility, causing my own notions  
         to shift, morph, create or recreate the little  
         essential self that so often remains hidden and  
         protected. 

 

Lynn:   

How do I admit to desire under the gaze 
of an academic gathering? 

Are we allowed to desire in the 
academy?… hunched over our 
computers, sending out succinct 
messages in responses to the associate 
dean’s secretary’s requesting a meeting 
on either one of the following 5 dates at 
the following 15 times is anyone 
available—Why do we not simply meet? 
Irreverence is marching into the dean’s 
office and saying “ X, we need to talk/ 
and really talk!…” 

 
What was  remarkable  as we  listened  to members of our group  and participants  read 
aloud was the resonance, juxtapositioning, scaffolding of ideas, thoughts, feelings about 
academic loneliness, desire, hunger, isolation. If we touch a stranger, will they allow our 
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touch?  Will  they  acknowledge  our  presence?  Will  we  be  welcome?  How  did  the 
landscape of academia become a  location without humour, without  love? Who hears a 
child’s lament? The desire to belong echoed from one freewriting to the next. 

When you create a space and you invite a response to particular words, something 
happens: connections are made, offerings received, listening occurs that welcomes, and 
challenges new meaning making. An  invitation  is  tendered  to  create anew within  the 
presence of others, strangers and those known to us. 

Two questions from our presentation/session that we continue to discuss are:  

Why do you choose to be a women only writing group, especially in Education when you 
already spend all day with women? 

The women writing women group  evolved out of a  conversation between a graduate 
student, Daniel Arsenault, who was then writing her M.A. thesis on women’s abortion 
stories, and her  thesis supervisor, Karen Meyer,  then Director of  the former Centre for 
the  Study  of Curriculum  and  Instruction. Our  founding meeting  occurred  under  the 
apple  tree  in  the backyard of Lynn Fels’ house. Fifteen women, all at various stages of 
their  graduate  careers  gathered  together  under  the  boughs,  drinking  lemonade,  and 
imagined a group of women writing together, who support and encourage each other in 
their writing and through their  journey  in the academy. At the time a number of these 
women  were  doing  research  around  women’s  experience.  Over  time  membership 
opened to include women outside academia, some of who, like Nané Jordan, have since 
entered  the academy. Curiously, as Lynn confessed,  the absence of men had not been 
noticed by her until a participant raised the question of membership at the conference: 
“Why  do  you  have  no men  in  the  group?:  This  question  has  opened  up  a  vigorous 
dialogue, which will no doubt continue as our collective engagement unfolds over time. 

How do you give critical feedback to each other, while nurturing the relationship within 
the group and well‐being of the collective itself? How do you separate the personal from 
the professional, when you are in this long term relationship, meeting within each other’s 
homes, how do you be professionally critical? 

We  ask members  to  take  the  responsibility  to  indicate  the  kind  of  response  they  are 
seeking when  sharing written work. We have  learned  from each other  to give  critical 
feedback  in  an honouring  and  respectful way. We  seek not  to keep  the personal  and 
public separate: they are intimately interwoven, and yet, we recognize the simultaneous 
tension and richness of the struggle to maintain a fine balance. Our presentation at the 
conference was  the  first  time  that we had opened our  circle  to  the public, and  to our 
relief and delight, the care of questioning and thoughtful exchanges, and the willingness 
of the audience to participate, shows how this way of engagement is possible in spaces 
that welcome the relational. 
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Conclusion 
During the presentation, the audience was invited into dialogue with the panel, sharing 
with  us  their  writing,  as  we  responded  to  their  questions  about  group  dynamics, 
membership,  and  how  we  have  navigated  that  fine  balance  between  caring  for  the 
personal while  critiquing our writing. With  this writing, as with our presentation, we 
seek  to provoke dialogue and encourage our  readers  (or  listeners)  to create  their own 
writing  collectives  as  a  form  of  ‘joyful  revolt’  against  isolating  hegemonics  (Bahktin, 
1986; Kristeva, 2002). 
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